

# মালতী-মাধব ।

---

মহাকবি ভবভূতি-বিরচিত নাটক অবলম্বনে  
৩ লোহারাম শিরোরত্ন-প্রণীত ।

---

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

## কলিকাতা ।

মহা :

বলরাম দেব ষ্ট্রীট ৬ নং ভবনস্থ

নূতন সংস্কৃত যন্ত্রে

২৮শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় এবং কোম্পানী দ্বারা  
মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সন ১২৯২ সাল ।

## বিজ্ঞাপন ।



মহাকবি ভবভূতি প্রণীত মালতীমাধব নাটকের উপা-  
খ্যান ভাগ অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক নিৰ্মিত হইল ।  
কোন কোন স্থানে মূল গ্রন্থের বর্ণনারীতির ব্যতিক্রম করি-  
য়াছি, কোন কোন স্থলেই কোন কোন ভাব পরিত্যক্ত  
হইয়াছে । সুতরাং মূল সংস্কৃত গ্রন্থের সহিত মিলাইলে  
অনেক ভিন্ন ভাব লক্ষিত হইবে । সংস্কৃত মালতীমাধব  
পাঠ করিলে যাদৃশ প্রীতি লাভ হয়, ইহাতে তাহার  
প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না ; তথাপি বঙ্গ ভাষাভূরাগী  
মহাশয়েরা অনুগ্রহ করিয়া এই পুস্তক এক এক বার পাঠ  
করিলে, আশার সমুদয় প্রযত্ন সফল হয় । এই পুস্তকের  
রচনা ও মুদ্রাঙ্কণ বিষয়ে কতিপয় আত্মীয় ব্যক্তি বিশেষ  
সহায়তা করিয়াছেন ।

কৃষ্ণনগর ।  
২রা আশ্বিন, সংবৎ ১৯১৭ ।

} শ্রীলোহারাম শৰ্মা ।

## কবি-রঙাশি ।

ভারতবর্ষের দক্ষিণ ভাগে পল্লবগর নামে এক নগর ছিল । দীক্ষায় বংশীয় কতিপয় বেদসারগণ ব্রাহ্মণ তথায় বাস করিতেন । তাহারা নিয়ত অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় ব্যাপ্ত থাকিতে সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । নিয়ত বাগযজ্ঞাদি এবং ত্রক্ষচক্ষ প্রভৃতি ত্রৈতের অনুষ্ঠান করিতেন । ঐ শ্রেণির ব্রাহ্মণেরা তত্ত্ববিনিষ্টদের নিমিত্ত নানা শাস্ত্রের আলোচনা করিতেন, যজ্ঞ ও গাতাদি কৰ্ম্মের নিমিত্ত অর্থসংগ্রহ করিতেন, অপত্য উৎপাদনার্থ দার-পরিগ্রহ করিতেন এবং তপশ্চর্য্যার নিমিত্ত পরমায়ুর যত্ন করিতেন । ঐ বংশে ভট্টগোপাল নামে এক সুপ্রসিদ্ধ ব্যক্তির জন্ম হয় । নীলবর্ণ নামে অতি পবিত্রকোষ্ঠি তাহার এক পুত্র ছিলেন । তাহার ঐরমে জাতুকর্ণীর গর্ভে মহাকবি ভবভূতি জন্ম গ্ৰহণ করেন । ভবভূতির অপার নাম শ্রীকণ্ঠ ।

মহাকবি ভবভূতির সহিত নটদিগের অকৃত্রিম মৌহর্দ্দ থাকাতে তিনি এই নানা গুণালঙ্কৃত নাটক

প্রাপ্ত করিয়া নটদিগকে সমর্পণ করেন। ঐ নাটকের বিষয়ে কবি লিখিয়াছেন — ‘যে ব্যক্তিয়া এই মংকৃত নাটকে অবজ্ঞা প্রকাশ করেন, তাঁহারা কিছু বিশেষ জানেন, তাঁহাদিগের নিমিত্ত আমার এ প্রয়াস নহে। তবে, কালও নিরবধি, পৃথিবীও বিশাল, যদি আমার সমানধর্মী কোন ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করেন, বা কোন স্থানে থাকেন, তাঁহারই পরিতোষণ এই নাটক রচনা করিতেছি। আর বেদাধ্যক্ষনই হউক, বা সাংখ্য, উপনিষৎ এবং যোগশাস্ত্রের জ্ঞানই হউক, নাটকে তাহার বর্ণনায় কোন প্রয়োজন বা কলৌদ্ভব নাই; নাটকে যদি বাক্যের পরিপক্বতা ও উদান্য থাকে এবং অর্থের গৌরব থাকে, তবেই নাটক রচনার পাণ্ডিত্য ও চাতুর্য।’

সেই মহাকবি ভবভূতি ঐ মালতীমাধব নাটকের প্রণয়ন করেন। ঐ দেশে কালপ্রিয়নাথ নামে এক মহেশ্বর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তদীয় যাত্রা মহোৎসব-প্রসঙ্গে নানা দিগন্ত-বাসী জনগণ সমবেত হইত। তথায় তাঁহাদিগের অনুমোদন ক্রমে ঐ নাটকের প্রথম অভিনয় হইয়াছিল।

# মালতীমাধব ।



## উপক্রমণিকা ।

বিদর্ভ দেশে\* কুণ্ডিনপুর † নামে এক নগর আছে ।  
তথায় দেবরাত নামে সুধীর সুচতুর এক রাজমন্ত্রী বাস  
করিতেন । কালক্রমে মন্ত্রীর পুত্র জন্মিল । পুত্রের নাম  
মাধব রাখিলেন । মাধব অত্যন্ত রূপবান্ ও অসাধারণ  
বুদ্ধিমান্ ছিলেন । শিশুকালেই সমস্ত বিদ্যায় পারদর্শী  
হইলেন । ক্রমে তাঁহার দার-পরিগ্রহ-যোগ্য বয়স উপ-  
স্থিত হইল ।

---

\* বিদর্ভ দেশের নাম বেবাব । বিদব বেবাবেব অন্তর্গত । বিদর  
উঠাব মধ্যে আছে বলিয়া সমস্ত দেশকে বিদর্ভ বলে ।

† এক্ষণে যে স্থান কন্দাবর বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাহাই কুণ্ডিনপুর হইতে  
পাবে । কাবণ নামের বিলম্বণ সৌমাদৃশ্য আছে ।

মালব দেশে পদ্মাবতী\* নামে এক নগর আছে ।  
 পদ্মাবতী নগর অতি মনোহর, সিন্ধু ও যমুনা নদী নামে  
 দুই নদীর সঙ্গমস্থলে সন্নিবেশিত । ঐ স্থানে বিশাল  
 বিমল বারিরাশির অন্তরালে নানাবিধ সুরম্য কঠোর  
 প্রতিবিম্ব পতিত হইয়াছে । দেখিলে বোধ হয়, যেন  
 আকাশ হইতে ভাঙা যুগ করিয়া স্বর্গপুরীকেই পরিকল্পিত  
 করিয়া রাখিয়াছে । ঐ স্থানে লবণা নামে আর একটি  
 নদী আছে । তাহার পুণিন দেশ সুস্বাদু নব ভূগে  
 সুশোভিত । ঐ স্থানের জনবিশেষ এক প্রকাণ্ড  
 জলপ্রপাত আছে । তাহার দূর প্রান্তে যোগে পড়ে, যে  
 দেখিলে বোধ হয়, যেন রসাতল পর্য্যন্ত বিদীর্ণ হইয়া  
 গেল । কিন্তু অস্তুরে বহু জোঁড়ী নামে এক শৈল  
 আছে । তাহার পরিধির শান তাল তমাল রসাল-  
 প্রভৃতি তরুশ্রেণীতে পরিপূর্ণ, মধ্যে মধ্যে রমণীয় নিকুঞ্জ-  
 বন, দরীয়ায় শিশু বয়স প্রভৃতি ভয়ানক জন্তুগণ  
 বাস করে । স্বপ্নে স্বপ্নে ভয়বেরা বিকট স্বরে অশ্রুট  
 চীৎকার করিয়া হীনবন জনদিগকে চকিত করিয়া  
 দেয় । হস্তিগণ শৈলাঙ্গত অগন্ধি তরুলতা দলিত করে,  
 তদীয় আঘাতে বন ঐতিহ্যে সুবাসিত হয় । ঐ  
 স্থানে সুবর্ণবিন্দু নামে প্রসিদ্ধ চম্পাচণ্ডক ভগবান্ মহা-  
 দেবের এক মন্দির আছে ।

---

\* পদ্মাবতী প্রকৃত উজ্জয়িনী নদীর পুণিন নাম । কিন্তু  
 নদী দুই একে বলা হইয়াছে, তাহাতে পদ্মাবতীকে উজ্জয়িনী বলা  
 যাইতে পারে না ।

পদ্মাবতীশ্বরের ভূরিবশু নামা এক অমাত্য ঐ নগরীতে বাস করিতেন । তাঁহার মালতী নামে সর্বাঙ্গ সুন্দরী এক কুমারী দ্বিহিতা ছিল । মালতী স্ত্রীরত্ন, সুতরাং যৌবন-সীমায় পদার্পণ না করিতেই অনেকের প্রলোভনস্বরূপ হইয়া উঠিল । নন্দন নামে রাজার একজন নরসিংহ ছিলেন । ঐ কন্যার প্রতি তাঁহার সান্নিধ্য লোভ জন্মিল । তখন তিনি নৃপতি দ্বারা ভূরিবশু সমীপে মানহীনে প্রাপ্ত করিতে বাধ্য হইলেন ।

বিদর্ভরাজ্যস্থী দেবরাজ ও অমাত্য ভূরিবশু উভয়ে মৈশবকালে একত্রে বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন । ঐ সময়ে তাঁহাদের এই প্রতিজ্ঞা হয়, যদি জামাদিগের পরস্পরের পুত্র কি কন্যা জন্মে, তবে অবশ্যই বৈবাহিক সম্বন্ধ করিতে হইবেক । একদা দেবরাজ নিজ কন্যার পরিণয়োচিত বয়ঃক্রম দেখিয়া পুত্র প্রতিজ্ঞা পরিপূরণার্থ তর্কশাস্ত্র অধ্যয়ন ব্যপদেশে তাহাকে পদ্মাবতী নগরে প্রেরণ করিলেন । মকরন্দ নামে এক জন বালমিত্র ও কল হংস নামে এক জন ভৃত্য তাহার সঙ্গে ছিল । মালতী ও মাধব স্ব স্ব পিতার প্রতিজ্ঞার বিষয় কিছুই জানিতেন না ।

পদ্মাবতী নগরে কামন্বদী নামে এক পরিব্রাজিকা বাস করিতেন । তিনি যন্ত্রিদ্বয়ের প্রতিজ্ঞার বিষয় জানিতেন । পরিব্রাজিকা অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও তত্ত্বত্যা জন সাধারণের মান্য ছিলেন । অমাত্য ভূরিবশু নিজ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের সম্ভাবনা দেখিয়া তাহাকেই গোপনে সমীহিত সম্পাদনের ভার দিয়াছিলেন ।

মাধব পদ্মাবতী আসিয়া কামন্দকীর আশ্রমে অতিমত  
বিদ্যার আলোচনায় কাল যাপন করিতে লাগিলেন ।  
কামন্দকীও সমুচিত যত্নে তাঁহার রক্ষণাবেক্ষণ করেন  
এবং যাহাতে দুই সতীর্থ প্রিয় সুহৃদের পূর্ব প্রতিজ্ঞা  
সফল হয়, তদ্বিষয়ে একান্ত যত্ন করিতে লাগিলেন ।

---



## গ্রন্থসূচনা ।

---

একদা কামন্দকী প্রিয় শিষ্যা অবলোকিতাকে কহিলেন, বৎসে অবলোকিতে ! আহা দেবরাতনয় মাধব ও ভূরিবসুদুহিতা মালতীর কি পরস্পর পাণিগ্রহণ কার্য সম্পন্ন হইবে ? আহা আমার বাম চক্ষু নৃত্য করিতেছে ! চক্ষুই শুভসূচক হইয়া মনের সংশয় দূর করিল । চক্ষু নামে বাম, কিন্তু কাজে নিতান্ত দক্ষিণ । অবলোকিতা কহিল, আপনাব চিত্তচাপ্ল্যের এই একটা আশার গুরুতর কারণ উপস্থিত । কি আশ্চর্য্য ! আপনি একে এই তপঃক্লেশে ক্রিষ্ট, তাহাতে আবার অমাত্য ভূরিবসু এই আয়াসকর ব্যাপারে আপনাকেই নিযুক্ত করিয়াছেন । আপনি বিয়্য বাসনায় বিরত হইয়াও এ বাসন্যের হাত এড়াইতে পারিলেন না । তিনি কহিলেন, বৎসে ! না না ও কথা বলিও না, দেখ তিনি যে আমাকে কর্তব্য বিগয়ে নিযুক্ত করেন, ইহা কেবল একমাত্র স্নেহ ও বিশ্বাসের কাব্য । অতএব যদি আমার প্রাণ অথবা তপস্যার দ্বারাও মহাদের অভিমত কার্য্য সিদ্ধি হয়, সেই আমার প্রধান কর্য্য ।

অবলোকিতা কহিল, ভগবতি ! যেমন বিদূর্ভরাজ-  
মন্ত্রী এখানে মাধবকে প্রেরণ করিয়াছেন, তেমনি অমাত্য  
ভূরিবশুও তাহাকে স্বয়ং মালতী সমর্পণ না করেন  
কেন ও চৌরবিবাহের নিমিত্তই বা আপনাকে যত্ন  
করিতে কহেন কেন ? তিনি উত্তর করিলেন, জান না।  
ওটা কেবল ছলনা মাত্র । রাজার নন্দ্যসচিব নন্দন,  
রাজা দ্বারা মালতীকে চাহিতেছে : বাচনিক নিষেধ  
করিলে পাছে রাজার কোপ হয়, এই নিমিত্ত এই শুভ  
পদ্ধতি অব্যাহত হইয়াছে । অমাত্য মাধবকে জানিয়া  
শুনিয়াও নিতান্ত নিরপেক্ষ হইয়া আছেন । মালতী-  
মাধব অপরিণত বয়স্ক, মনের ভাব গোপন করিতে  
পারিবে না বলিয়া তাহাদের কাছে স্বাভিপ্রায় প্রকাশিত  
করেন নাই । অমাত্যের উদ্দেশ্য এই, তাহাদিগের  
উভয়ের অন্তরঙ্গ প্রবাদ সকলে জানুক, তাহা হইলে  
রাজা ও নন্দন সহজেই প্রতারিত হইবে । দেখ চতুর  
লোকেরা বাহিরে এমন রমণীয় ব্যবহার করে, যে  
পরে তর্ক করিয়াও তাহাদিগের মনের ভাব বুঝিতে  
পারে না । সকলকে কপটজালে আচ্ছন্ন কবে এবং  
আপনি যেন কিছুই নহে এই রূপ দেখাইয়া কার্য সিদ্ধি  
করে অথচ বিবাদ বিসম্বাদ করিতে হয় না ।

অবলোকিতা কহিল, ভগবতি ! আমি আপনার  
আদেশানুসারে নানা বচন বিন্যাস পূর্বক মাধবকে  
অমাত্যভবনের আসন্ন রাজপথে সঞ্চারিত করিয়া থাকি ।  
পরিব্রাজিকা বলিলেন, হাঁ আমি মালতীর ধাত্রীকন্যা

লবঙ্গিকার যুগে শুনিয়াছি, মাধব যখন অমাত্যভবনের আসন্ন নগরীরথায় পুনঃ পুনঃ পর্য্যটন করিতেন, তখন মালতী বাতায়ন হইতে তদীয় মদনমোহন মূর্তি দেখিয়াছেন ও তদবধি গাঢ় উৎকণ্ঠায় দিন দিন স্বীর্ণ হইতেছেন । অবলোকিতা কহিল, আমিও শুনিয়াছি মালতী উৎকণ্ঠাবিনোদনের নিমিত্ত মাধবের প্রতিরূপ চিত্রিত করিয়া লবঙ্গিকা দ্বারা বিহারদাসী মন্দারিকার হস্তে দিয়াছে । কামক্ষমী শূনিয়া ভাবিলেন, মাধবের মন্ত্রের কলহসম্পন্ন সহিত মন্দারিকার প্রণয় আছে, এই সুযোগে উহা মাধবের হস্তস্থান হইবে, এই অভিপ্রায়ে লবঙ্গিকা এই কাজ করিয়াছে । অবলোকিতা পুনরায় কহিল, ভগবতি ! অন্য মদনোদ্যানে মদন মছোৎসব, তথায় মালতী আসিলে । যদি পরস্পরের দর্শনে মাধবেরও অনুরাগ সঞ্চার হয়, এই আশয়ে মাধবকে তুলানিহা কোতুকানিষ্ট করিয়া তথায় পাঠাইয়াছি । তিনি শুনিয়া কহিলেন, মাধু বৎসে ! মাধু, মনের মত কাজ করিয়াছ ; বড়ই প্রীত হইলাম । সে কহিল, ভগবতি ! যদি মাধবের বাসনামিত মকরন্দে সহিত মদনের ভগিনী মদনান্তিকার পরিণয় ঘটে, তবে বোধ করি, মাধবের আরও প্রিয় কার্য্য হয় । তিনি কহিলেন, বৎসে ! সে কথা বিনীতে হইবে না । তদ্বিষয়ে মদনান্তিকার প্রিয় মন্ত্রী বুদ্ধরজিতাকে নিযুক্তই রাখিয়াছি । এক্ষণে চল, মাধবের সংবাদ জানিয়া একবার মালতীর কাছে যাও । মালতী ত অতি

উদারপ্রকৃতি, অতএব কৌশল পূর্বক স্বয়ংই দৃতী-  
 কৃত্য করিতে হইবেক । যেরূপেই হউক, শরচ্ছত্রিকা  
 যোগন কুমুদের প্রমোদকরী, তেমনি সেই বিনোদিনী মাধ-  
 বের আনন্দদায়িনী হউক, যুবক যুবতী চরিতার্থ হউক  
 এবং বিধাতার পরম্পরের গুণ নির্মাণ কৌশল সফল ও  
 মনোরম হউক । এই ভাবিতে ভাবিতে মাধবের অন্তঃকরণে  
 চলিলেন ।

---

## প্রস্তাৱ ।

### প্রথম অঙ্ক ।

মাধব মদনোদ্যানে গমন করিলে মকরন্দ বক্সবিরহে কাতর হইয়া ইতস্ততঃ তাঁহার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । ভাবিলেন, অবলোকিতার মুখে শুনিলাম, বয়স্ক মদনোদ্যানে গিয়াছেন, অতএব সেই দিকেই যাই, এই স্থির করিয়া যাইতে যাইতে পথিমধ্যে মাধবকে প্রত্যাহ্বত দেখিলেন । তখন ঐ বয়স্ক আসিতেছেন, এই বলিয়া তাঁহার ভাব ভঙ্গী মিরীক্ষণ করত চিন্তা করিতে লাগিলেন । এ কি ! বয়স্কের গমন আলস্বে মস্তুর, দৃষ্টি লক্ষ্যশূন্য, শরীর অব্যবস্থিত এবং নিঃশ্বাস অত্যায়ত দেখিতেছি । এ কি, এ যে মনোবিকারের লক্ষণ ! অথবা তাহা ভিন্ন আর কি হইতে পারে ; কারণ, ভুবনে কন্দর্পের আজ্ঞা অপ্রতিহত, যৌবনকালও দুর্নিবার বিকারের হেতু এবং ললনাগণের সেই সকল সুললিত মধুর ভাবেও ধৈর্য্যহানি হইয়া থাকে । মনোবিকারের এই সমুদায় কারণকলাপ থাকিতে আর অন্য সম্ভাবনা করা বৃথা । মকরন্দ এই রূপে নানা তর্ক করিতে লাগিলেন ।

মাধব যদনোৎসবে মালতীর দর্শন লাভ করিয়া নির-  
তিশয় উৎকণ্ঠিত ছিলেন । তাঁহার এই প্রথম বিকার, মন  
যে কেমন অস্বচ্ছন্দ, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । ভাবিতে  
লাগিলেন, যখন সেই চন্দ্রমুখীকে মনে করি, তখন  
লজ্জা দূরীভূত, বিনয় অপনীত, ধৈর্য্য উন্মথিত ও সদ-  
সম্বিবচনা অসম্ভবিত হয় ; মন কোন যতেই তাহা  
হইতে নিবৃত্ত হয় না । কি আশ্চর্য্য ! আমার যে  
হৃদয় তাঁহার সন্নিধানে বিস্মিত, ভাবাস্তর রহিত,  
আনন্দে জড়িত ও অস্থতলাগরে প্লাবিত ছিল, এক্ষণে  
তাঁহার অদর্শনে সেই হৃদয় যেন জ্বলন্ত অঙ্গারে পরি-  
চূষিত হইতেছে । এই চিন্তা করিতেছেন ইত্যবসরে  
মকরন্দ, ‘বয়স্তু এ দিকে, এ দিকে’ এই বলিয়া ডাকি-  
লেন । মাধব সন্নিহিত হইলে কহিলেন, সখে ! সূর্য্যের  
কিরণ অতি প্রগর, কলকাল এই উদ্যানে বিশ্রাম  
করা বাউক । দেখ, ঐ কাঞ্চন রংের ফুল বিকসিত  
কুসুমের স্তবাসিত ও স্নিগ্ধ ছায়ায় সুশীতল । চল ঐ  
খানে গিয়া বসি । মাধব কহিলেন, তোমার যথা অভি-  
রুচি । অনন্তর উভয়ে তরুতলে গিয়া আশ্রি হুর করিতে  
লাগিলেন ।

পরে মকরন্দ মাধবের যনোপত রূতাস্ত জিজ্ঞাসু হইয়া  
কহিলেন, সখে ! নগরাজ্যনাদিগের মদন যছোৎসব  
দেখিয়া যদবাধি তুমি প্রত্যাহৃত হইয়াছ, সেই অবধি  
তোমাকে যেন অক্লবধ বোধ হইতেছে । তুমি কি  
রতিপতির শরগোচরে পতিত হইয়াছ ? মাধব কিছুই

উত্তর দিলেন না, লজ্জাবনত মুখে রছিলেন। মকরন্দ বুঝিয়া সন্মিত মুখে কহিলেন, বয়স্ক ! বিনত্ৰবদনে রহিলে কেন ? দেখ কি ক্ষুদ্র কি রহৎ, কি নীচ কি মহৎ সকলের উপরই মনোভবের সমান প্রভুত্ব। তদীয় দুঃস্মরিহরণীয় প্রভাবের বশব্দ নহে এমন ব্যক্তি ত্রিভুবনে দুর্লভ। অক্ষয়র কথা কি, বিশ্ববিধাতা ভ্রম্মাও তদীয় বাণপাতপথে পাতিত হইয়া বিপথে পদার্পণ করিয়াছিলেন ; অতএব লজ্জা কি, গোপন করিবার প্রয়োজন নাই, বল।

মাধব কহিলেন সখে ! তোমাকে কেনই বলিব না ? বলি, শুন। অদ্য অবলোকিতার কথায় কৌতুকা-বিষ্ট হইয়া মদনযাত্রা দর্শনে কামদেবের মন্দিরে গিয়া-ছিলাম ; তথায় ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ ও পৌরজনের প্রমোদ দেখিয়া নিঃশান্ত আশ্রিত বোধ হইল। তখন মন্দির সন্নিহিত বাস বকুল বৃক্ষের আলবাল সর্নীপে বসিলাম। দেখিলাম, বিকসিত মুকুলাবলীর মধুর পরিমলে লোলুপ হইয়া অলিকূল চতুর্দিক আকুলিত করিতেছে। দেখিলে বোধ হয়, যেন ঐ তরুই ঐ স্থলের মনোহর আভরণ স্বরূপ। নিরন্তর যদৃচ্ছাক্রমে উহার পুষ্প সকল পড়িতেছিল ; আমি ঐ সকল কুমুদাবলী সংকলিত করিয়া রচনাচাতুরীসম্পন্ন এক মনো-হর মালা গাঁথিতে অ'রম্ভ করিলাম। ইত্যবসরে ভবন-মধ্য হইতে কুমারীজনোচিত উজ্জ্বল বেশভূষায় বিভূষিত কোন কুমারী পরিজনে পরিবেষ্টিত হইয়া কামদেবের

জগতের জয় পতাকার ন্যায় সেই স্থানে উপনীত হইলেন। দেখিলাম, তাঁহার শরীর সকল রমণীয়তার আধার বা সমুদায় মৌন্দর্য্যসারের নিকেতন। বোধ হয়, যেন স্বয়ং মদন, সুধাকর সুধা চন্দ্রিকা প্রভৃতি রমণীয় উপাদানে সেই মনোহর মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়াছেন। পরে তিনি কুমুমচয়নকারিণী অনুচারিণী সখীগণের অভ্যর্থনান্বিতারে সেই বাল বকুল রক্ষের দিকে আসিলেন। তখন দেখিলাম, তাঁহার শরীর স্নান, গাওঁস্থল পাওঁ বর্ণ, আর একরূপ অনামনস্ক, যে পরিজনেরা পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিলেও অনাস্থা পূর্ব্বক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেছেন। এইরূপ ভাবতন্ত্রী দেখিয়া স্পষ্ট প্রতীতি হইল, যে কোন ভাগ্যবান পুরুষের উদ্দেশে যেন চিরসঞ্চিত মদনবেদনা তাঁহাকে জর্জরিত করিতেছে। দর্শন মাত্র সেই সুলোচনা অমৃতপ্রদীপের ন্যায় আমার লোচন সুশীতল ও প্রাত করিয়াছিলেন। পরে চুম্বক যেমন লৌহ আকর্ষণ করে, সেই রূপ তিনি আমার মন হরণ করিলেন। আর কি বলিব, যখন কোন কারণ না দেখিয়া মন তাঁহাতে আসক্ত হইয়াছে, তখনই স্থির করিয়াছি, নিরন্তর সন্তাপ ভোগ করিতে হইবে। আমার ইচ্ছায় কি হয়, শুভই হউক বা অশুভই হউক, ভবিতব্যতাই সকলের মূলধার। মকরন্দ কহিলেন, সখে! নিমিত্ত ব্যতিরেকে কখনই প্রণয়সঞ্চার হইতে পারে না। দেখ, সুর্য্যোদয়ে যে পদ্ম বিকসিত হয় ও চন্দ্রোদয়ে যে চন্দ্রকান্ত মণি দ্রবীভূত হয়, ইহার বাহ্য কারণ আমরা কিছুই অনুভব



কারতে প্যার না বটে, কিন্তু আন্তরিক কোন হেতু আছেই আছে, সন্দেহ নাই । আন্তরিক হেতু অবলম্বন করিয়াই প্রণয়সম্ভার হয়, বাহ্য আড়ম্বরের প্রয়োজন করে না । যা হউক, তার পর বল ।

মন্ত্ৰিপুত্র কহিলেন, অনন্তর তাঁহার সখীগণেরা ক্রবিলাস পূর্বক আমাকে দেখিল এবং যেন পরিচিতের ন্যায় ‘এই সেই তিনি’ এই বলিয়া আমার প্রতি স্মিতমধুর কটাক্ষ বর্ষণ করিল । অনন্তর সেই অম্ম-গামিনী কামিনীর দিকে মুগ্ধ ফিরাইয়া বিভ্রম বিলাসের সহিত করতালিকা প্রদান করিয়া কহিল, ভর্তৃদারিকে ! আমরাদিগের কি পরম মোভাগ্য ! দেখিয়াছ, এখানে কাহারও কেহ আছে, এই বলিয়া অঙ্গুলীর সঞ্চালনা দ্বারা আমাকে দেখাইয়া দিল । মকরন্দ শুনিয়া ভাবিলেন কি রূপে পরিচয় হইল । যাহা হউক, এ ত গুরু-তর পূর্বরাগের লক্ষণ । ভাল, সমস্ত রত্নান্ত শুনা যাউক ; এই ভাবিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্ ! তার পর, তার পর । মাধব উত্তর করিলেন যখন ঐ রূপে নয়নে নয়নে সঙ্গতি হইল, ইত্যবসরে সেই সুলোচনার শরীরে বিবিধ অনির্বচনীয় সাত্ত্বিক বিকারের লক্ষণ লক্ষিত হইল ; তাহার বাক্যপথাগীত বিচিত্রতা, ও সুললিত বিভ্রম বিলাস প্রকাশ পাইতে লাগিল ; বোধ হইল যেন তিনি অধীর হইয়া মনোভবের বশব্দ হইয়াছেন । পরে তিনি কখন স্থির ও বিকসিত নয়নে, কখন বা সম্ভ্রান্ত বিলোকনে, কখন বা মৃকুলিত লোচনে,

কখন বা অপাঙ্ক প্রসারিত দর্শনে আমাকে দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু যখন তাঁহার ও আমার চারি চক্ষু একত্র হয়, তখনই তিনি নয়ন কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত করেন ; পরে দেখিলাম, তাঁহার নয়নযুগল আলম্বে মুকুণ্ডিত ও নিমেষ শূন্য হইয়া যেন আন্তরিক কোন আনন্দে হাসিতেছে । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আমার হৃদয় একে ত অত্যন্ত অব্যবস্থিত ছিল, তাহাতে আবার স্তনয়নার কটাক্ষপাতে অপহৃত, পীত, বিদ্ধ ও উন্মোহিত হইল ।

এইরূপে সেই মনোহারিণী কামিনীর অবশ্য সন্তোষ-নীয় প্রণয় রসে প্লাবমান হইয়াও আপন চাপল্য সংগোপন নিমিত্ত প্রারব্ধ বকুলমালার শেষভাগ যথাকথঞ্চিৎ গাখিলাম ; অনন্তর কতকগুলি অস্ত্রপাণি বর্ষবরপ্রায় পুরুষ আসিয়া উপনীত হইল । তাহাদিগের সহিত সেই চন্দ্রযুগী এক করিপটপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নগরগামী মার্গ অলঙ্কৃত করিয়া চলিলেন । যাইবার সময়ে গ্রীবাভঙ্গ পূর্বক আমাকে অমৃতসিক্ত ও বিষলিপ্ত কটাক্ষে বিদ্ধ করিয়া গেলেন ।

তদবধি আমার যে কেশন বিকার জন্মিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করিতে ও বাক্য দ্বারা সমুদায় ব্যক্ত করিতে পারি না ; আর জন্মাবধি যে কখন ঈদৃশ হুঃসহ যাতনা ভোগ করিয়াছি, তাহাও মনে হয় না । বিবেকশক্তি নাই, মহামোহ প্রবল এবং চিত্ত জড়ীভূত

ও তাপিত হইতেছে দেখিতেছি, কিন্তু বুঝিবার শক্তি নাই। অভ্যস্ত বিষয় মনে পড়িতেছে, কিন্তু তেমন ভাবোদয় হয় না বলিয়া বিরস লাগে। হিম মরোবরে অবগাহন করি বা স্রুধাকরের কিরণ স্পর্শ করি, কিছুতেই সন্তাপ ঘাইবার নহে। চিন্তা চঞ্চল ও চিন্তাকুল, বিষয়-বিশেষে ব্যাসক্ত হয় না।

মকরন্দ পূর্ণাপর সমস্ত রত্নান্ত অবগত হইয়া ভাবিলেন, এ ত বড়ই আসক্তি দেখিতেছি। এগুন সত্ৰপদেশ দ্বারা বন্ধুকে কি নিষেধ করিব; অথবা যখন কুমুমায়ুধের অঙ্গবল ও নবযৌবন এই দুইই বিকারের বলবৎ কারণ রহিয়াছে, তখন আর তুমি মদন বেদনায় অধীর হইও না, মনের বিকার দূর কর বলিয়া উপদেশ দিলে কি ফলোদয় হইবে? দেখ কুমুমায়ুধ কি দুরন্ত! যে ব্যাক্ত এক বার হস্তর অনঙ্গতরঙ্গে নিপতিত হয়, সে আর সহসা উঠিতে পারে না। শত শত বার দুরন্তর দুঃখ আবর্তে ঘূর্ণিত হইয়াও আপনাকে স্থগী জ্ঞান করে; মোহাক্তা-বশতঃ সত্ৰপদেশ-তরি অবলম্বন করিতে পারে না। এই রূপে কখন নানা বিপজ্জালে জড়িত, কখন বা হুমোক্ষ-ব্যাধি তিমি মকর কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া চির দিনের মত অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। যৌবন অতি বিষম কাল। এই সময়ে বিষয়বাসনা বলবতী হয়, রাগাদি রিপু সকল নিয়ত সবল থাকে, সূতরাং অপরিণামদর্শী যুবগণ প্রায়ই বিপথে পদার্পণ করেন। যুবগণ পরিণামবিরস ভোগানুগে মত্ত

খানিয়া কিছুই দেখিতে পান না । যখন তাঁহাদের চিত্তকরীর হ্রস্ববার মত্ততা ক্ষুণ্ণিত হয়, তখন কোথায় বা ধৈর্যশৃঙ্খল, কোথায় বা সদাচার-সুভূ, কোথায় বা লজ্জা-রজ্জু. এবং বিনয়-অঙ্কুশই বা কোথায় থাকে । কিছুতেই প্রবলতর মনোবেগ নিবৃত্ত হইবার নহে । অতএব এক্ষণে নিষেধ দ্বারা কোন উপকার দর্শিবার সম্ভাবনা নাই । এই বিতর্ক করিয়া মকরন্দ জিজ্ঞাসিলেন, কেমন সখে ! তিনি কে ও কাহার কন্যা, জানিয়াছ । তিনি উত্তর করিলেন, শ্রবণ কর, তাহার করেণু-কারোহণ সময়েই সখীমণ্ডল হইতে এক স্ফুটুরা সহচরী বিলম্ব করিয়া পুষ্পচয়ন ব্যাজে আমার সমীপে আইল, এবং সেই বকুলমালাচ্ছলে আমাকে কহিল, মহাভাগ ! সমুচিত গুণে \* স্তম্ভনঃ† সংযোগ হেতু ইহা‡ অতি রমণীয় হইয়াছে । আমাদিগের স্বামিভূতি অতিমাত্র কোতুকা-বিষ্ট আছেন । তাঁহার পক্ষে এ কুম্মরোপঃ§ ব্যাপার অতি বিচিত্র । প্রার্থনা করি এই সামগ্রী॥ স্বামি-কন্যার কণ্ঠে লব্ধিত হইয়া মনোহর হউক, ইহার বিচিত্রতা চরিতার্থ হউক, এবং রচয়িতা‖ রচনা-চাতুরী সকল হউক । পরে আমি কুমারীর রত্নান্ত জিজ্ঞাসিলে উত্তর করিল, ওটা অমাত্য ভুরিবসুর কন্যা.

\* স্তম্ভ ও বিনয়াদি ।

§ পুষ্প রচনা ও কন্দর্প ।

† পুষ্প ও ভাল মন ।

॥ মালা ও ভূমি ।

‡ মালা ও প্রণয় ।

॥ তোমাব ও বিবাহাব ।

নাম মালতী । আমি তাঁহার ধাত্রীকন্যা, বিশেষ অমুগ্রহ-  
ভাজন, নাম লবঙ্গিকা ।

মকরন্দ শুনিয়া বসিনেন, আহা মালা চাহিবার  
কি বচনকৌশল ! যাহা হউক, অমাত্য ভূরিবস্তুর কন্যা,  
এ বহু মানের কথা । কামন্দকীও মর্কটী মালতী মালতী  
করিয়া থাকেন । কিন্তু শুনিতেন, রাজা নন্দনের  
পরিতোষার্থ মালতীকে চাহিতেছেন । কি হয়, কিছুই  
বলা যায় না । মন্ত্রিপুত্র কহিলেন, সখে ! অপর বৃত্তান্ত  
শ্রবণ কর । তিনি এই রূপে বকুলমালা চাহিলে আমি  
নিজ কণ্ঠ হইতে উন্মোচন করিয়া দিলাম । মালতীর  
মুখপঙ্কজে দৃষ্টি সন্নিবিষ্ট ছিল বসিয়া শেষভাগের রচনা  
পূর্বের অমুরূপ হয় নাই ; তথাপি তিনি তাহাই ভাল ও  
অসামান্য প্রসাদ বলিয়া গ্রহণ করিলেন ; অনন্তর মদন-  
যাত্রা ভাঙ্গিলে সে প্রচলিত জনতার অন্তরালে অন্তরিত  
হইলেন । পরে আমি তোমাদিগের অন্বেষণে আনিতেছি ।

মকরন্দ কহিলেন, বদস্ত ! যখন মালতীরও অনুরাগ-  
চিহ্ন ব্যক্ত হইয়াছে, তখন এ প্রণয় দূতের, সন্দেহ  
নাই । মালতীর গণ্ডপাণ্ডিত্য প্রভৃতি যে সমুদায় চির-  
সঞ্চিত বিরহ-লক্ষণ, সেও বোধ হয়, তোমার নিমিত্তই  
হইয়াছে । কিন্তু তোমাকে কোথায় দেখিয়াছে, বুঝিতে  
পারিলাম না । তাদৃশী কুলবালারা একের প্রতি  
অনুরাগিণী হইলে কখনই অন্যত্র সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করে  
না । ‘এখানে কাহারও কেহ আছে’ সঙ্গীদিগের এই  
পরিহাস বাক্য এবং ধাত্রীকন্যার মালা প্রার্থনার বচন-

বৈদ্যকী এ উত্তর দ্বারাই তোমার উদ্দেশ্যে তাঁহার পূর্বরাগ, ইহা বিলক্ষণ প্রতীয়মান হইতেছে ।

এই রূপ কথোপকথন চলিতে লাগিল, এ দিকে মাধবের ভৃত্য কলহংস মন্দারিকার নিকট মাধবের এক চিত্রময় প্রতিমূর্তি পাইয়া দেখাইবার নিমিত্ত ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিয়া পরিশেষে তথায় উপনীত হইয়া প্রণাম পূর্বক চিত্রপট সমর্পণ করিল । মাধব ও মকরন্দ তাহা দেখিতে লাগিলেন । মকরন্দ জিজ্ঞাসিলেন, কলহংস ! মাধবের ছবি কে লিখিয়াছে ? সে উত্তর করিল, যে ইহার মন হরিয়াছে । পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, তবে কি মালতী ? সে বলিল, হাঁ, শুনলাম অমাত্য-দুহিতাই উৎকণ্ঠাশাস্তির নিমিত্ত এই প্রতিক্রম চিত্রিত করিয়াছেন । তখন মাধব কহিলেন, সখে ! তোমার বিতর্কই ঠিক হইল । মকরন্দ বলিলেন, প্রিয়তম ! আর সন্দেহ নাই ! আশ্বাসের পথ হইয়াছে ; কেন না, যে বামলোচনা তোমার লোচনপ্রিয়া, আবার তুমিই তাহার চিত্রচোর ও হৃদয়বল্লভ । যেখানে প্রজাপতি ও রতিপতি উভয়েই লাগিয়াছেন, সেখানে আর কি সম্মিলনের কোন সংশয় আছে ? যাহা হউক, বয়স্য ! যে রূপ ভবাদৃশ ব্যক্তিরও বিকারহেতু, তাহা অবশ্যই দর্শনীয় বস্তু, সন্দেহ নাই ; অতএব এই চিত্রপটেই তদীয় রূপ চিত্রিত কর, দেখি । তিনি কহিলেন, ভাল, তোমার ইচ্ছা হইয়া থাকে করিতেছি, চিত্রোপকরণ আনয়ন কর । মকরন্দ তৎক্ষণাৎ সমস্ত আহরণ করিলে তিনি লিখিতে প্রবৃত্ত

হইলেন। লিখিতে লিখিতে কহিলেন, সখে মকরন্দ !  
 লিখিব কি, তাহার মঙ্কল্প মাত্র বাষ্পসলিলে দৃষ্টি  
 তিরোহিত হইতেছে, শরীর শুষ্ক ও রোমাঞ্চিত হইতেছে  
 এবং অঙ্গুলি সকল স্বেদজলে প্লাবিত ও কম্পিত হইতেছে ;  
 তথাপি যেমন পারি লিখি ; এই বলিয়া প্রতিকৃতি  
 আলিখিত করিয়া একটি শ্লোক রচিয়া নিয়ে লিখিলেন ।  
 —এই জগতে নব শশিকলা প্রভৃতি স্বভাবমধুর অনেক  
 মনোহর পদার্থই আছে বটে, কিন্তু এই নয়নমনোহর  
 রূপ যে নয়নগোচর করিয়াছি, আমার জন্মের মধ্যে এই  
 অদ্বিতীয় মহোৎসব। এই রূপে চিত্রকর্ম সমাপন  
 করিয়া মকরন্দকে দেখাইলেন। তিনি নিরীক্ষণ করিয়া  
 কহিলেন, বয়স্তু ! হাঁ রূপ বটে, ইহাতে অনুরাগ হওয়া  
 তোমার নিতান্ত অসম্ভব নহে, এই বলিয়া শ্লোক পড়িতে  
 লাগিলেন। ইতিমধ্যে মন্দারিকা কলহংসের অন্ত্রবর্ণ  
 নিমিত্ত তথায় উপস্থিত হইয়া মাধব ও মকরন্দকে সমানীন  
 দেখিয়া লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হইল এবং তাঁহাদিগকে  
 প্রণাম করিয়া উপবেশন পূর্বক কহিল, কলহংস !  
 পদচিহ্ন দেখিয়াই বুঝিয়াছি, তুমি এখানে আছ ; এখন  
 আমার চিত্রকলক দাও। কলহংস তৎক্ষণাৎ চিত্রপট  
 প্রদান করিলে সে দেখিয়া জিজ্ঞাসিল, কলহংস !  
 ইহাতে কে কি নিমিত্ত মালতীকে লিখিয়াছে ? সে বলিল,  
 মালতী যে নিমিত্ত ষাঁহাকে লিখিয়াছিলেন। মন্দারিকা  
 শুনিয়া প্রীতিপ্রসন্নমনে কহিল, আহা কি নৌভাগ্য !  
 এত দিনে বিধাতার সৃষ্টিকৌশল সকল হইল। মকরন্দ

জিজ্ঞাসিলেন, মন্দারিকে ! এ বিষয়ে কলহংস যাহা  
কহিয়াছে, তাহা কি সত্য ? আর অমাত্য-তনয়া মাধবকে  
কোথায় দেখিলেন, বলিতে পার ? সে কহিল মহাশয় !  
পরস্পরানুরাগের বিষয়ে আর সংশয়ই নাই । আর  
লবঙ্গিকার মুখে শুনিয়াছি, মদ্বি-তনয়া বাতায়ন দিয়া  
দেখিয়াছেন । শুনিয়া মকরন্দ কহিলেন, সখে ! হইতে  
পারে, আমরা নিয়তই অমাত্য-ভবনের আসন্ন পথে  
সঞ্চরণ করিয়া থাকি, সেই গানেই মালতী তোমাকে  
দেখিয়া থাকিবেন । মন্দারিকা বলিল, আপনারা আজ্ঞা  
করুন, আমি যাইয়া প্রিয়সখী লবঙ্গিকাকে ভগবান্  
কামদেবের এই স্মৃতিধান জানাই, এই বলিয়া বিদায়  
লইয়া চিত্রাট এহণ পূর্বক প্রস্থান করিল ।

ক্রমে মধ্যাহ্ন কাল উপস্থিত । দিবাকর গগনমণ্ডলের  
মধ্যভাগ হইতে অবিরত তীব্র কিরণ বিস্তার করিতে  
লাগিলেন । প্রভু রোদ্র, পথ অত্যন্ত উত্তপ্ত । কাহার  
সাধ্য যে গমনাগমন করে ; প্রাণান্তকণ্ঠে কেহ ঘরের  
বাহিরে যাইতে চাহে না । অনাতপ প্রাদেশ স্বর্গসদৃশ  
বোধ করিয়া জীবগণ স্তম্বে নিদ্রা যাইতে লাগিল ।  
পক্ষিগণ নিজ নিজ নীড়ে নিস্তদ্ধভাবে রহিল । পশুকুল  
স্বৈরবিহার পরিহার পুরঃসর ছায়ায় তরুতলে রোমন্থ  
করিতে লাগিল । পিপাসা বলবতী, জল জল করিয়া  
সকলেই ব্যগ্র । শরীর ক্ষণমাত্রে শ্বেদ-সলিলে পরিপ্লুত  
হইতে লাগিল ।

ভগবান্ মকরন্দ কহিলেন, বয়স্য ! ভগবান্ সহস্র-কিরণ



হুঃসহ কিরণ রুষ্টি করিতেছেন ; চল, আমরা ছায়া-  
প্রধান প্রদেশে গমন করি। এই বলিয়া হু জনে  
চলিলেন। মাধবের আর অন্য চিন্তা ছিল না ;  
তিনি যাইতে যাইতে বলিলেন, সখে ! বোধ  
হয়, আতপতাপে বিগলিত শ্বেদসলিলে তদীয়  
সহচরীবর্গের তিলবাবলর লালিত্য এত ক্ষণ বিলুপ্ত  
হইতেছে। আঃ কি রৌদ্র ! হে সমীরণ ! তুমি  
বিকট কন্দকুসুমের মকরন্দ গন্ধ আহরণ করিয়া  
প্রথমতঃ সেই চঞ্চললোচনা কোমলাজ্জকে আলিঙ্গন  
কর, পশ্চাৎ আমার শরীর স্পর্শ করিও। মকরন্দ  
তদীয় ভাব পর্যবেক্ষণ করিয়া আক্ষেপ পূর্বক  
বলিলেন, হা, ভ্রাতৃমা কন্দর্প কি নির্দয় ! শুকুমার  
বয়স্য় মাধবকে এক কালে নষ্ট করিল ! অনন্তর  
মাধবকে কহিলেন, সখে ! তুমি বয়সে যুবা,  
কিন্তু জ্ঞানে বৃদ্ধ। বিচারপথে তোমার চক্ষু চিরদিনই  
অপ্রতিহত ; এক্ষণে ইন্দ্রিয়স্রোতে প্রবাহিত  
হইয়া প্রাকৃত শোকের ন্যায় বিকলচিত্ত হওয়া কি  
ভবাদৃশ ব্যক্তির উচিত ? বাহারা বিমার্গপ্রস্থিত  
মনের সংযম করিতে না পারে, তাহারা নিগন্ত  
অসার। অসার ব্যক্তির বিদ্যা বুদ্ধি প্রভৃতি  
সমুদায়ই উপহাসের কারণ হইয়া থাকে। তুমিও কি  
সামান্য লোকের ন্যায় ইতর স্তরে অনুরক্ত হইয়া উপহা-  
সাম্পদ হইবে ? যদি বায়ুভরে ঢুইই নমভাবে প্রকম্পিত  
হয়, তবে তরু ও গিরিতে বিশেষ কি ? নিরক্ষুশ ইচ্ছার

বশবর্তী হওয়া বুদ্ধিমানের কর্ম্য নহে । যখন নিরঙ্কুশ ইচ্ছা মনোরাজ্য অধিকার করে, তখন বিবেক শক্তির শরণাপন্ন হওয়া এবং তদীয় বিপক্ষে জ্ঞানাত্ম ধারণ করা বিধেয় । বিবেকশক্তির প্রভা প্রদীপ্ত থাকিলে কি আর দুঃপ্রয়তি-তিমির প্রাচুর্ভূত হইতে পারে ? প্রবোধ সুধাকরের সুধাপানে ক্ষুধা নিরুত্তি হইলে কি কখন নিরুক্ষ প্ররতি জনিত কটুরমে প্ররতি হয় ? অতএব চিরাভ্যস্ত জ্ঞানের আলোচনা কর, হৃদয়ের বেগ নিরুদ্ধ কর এবং অধীরতাকে মনোমন্দির হইতে নিষ্কাশিত কর । অধীর হইলে কোন কর্ম্মই সিদ্ধ হয় না, বরং অবিচলিত চিত্তে অভীষ্টমন্দির উপায় চিন্তা করিলে অনেক উপকার দর্শিতে পারে ; অতএব চল, ভগবতী কামন্দকীর নিকট যাই, তিনি ভিন্ন এ বিপদে আর কে রক্ষা করিবে ? মকরন্দ এই রূপে বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্তু মাধবের অন্তঃকরণে তদীয় উপদেশ বাক্য স্থান প্রাপ্ত হইল না । যখন চন্দ্রিকাবিরহে কুণ্ডল মুকুলিত হয়, তখন কি দিনকরের তমোহর কিরণ তাহার অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে ? তখন মাধব মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য ! কি পার্শ্বে, কি সম্মুখে, কি পশ্চাৎ, কি অন্তরে, কি বাহিরে, যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই তাহারে দেখিতে পাই : বোধ হয়, যেন প্রকল্প কমলমুখী অপাঙ্গবিস্ফারিত নয়নে আমাকে দেখিতেছেন । পরে মকরন্দকে কহিলেন, বয়স্য ! আমার কেমনই দেহ দাহ উপস্থিত । মোহ আসিয়া

ইন্দ্রিয়শক্তি তিরোহিত করিতেছে । শরীর অবশ,  
মনঃ অস্থির, চতুর্দিক তন্ময় দেখিতেছি । এইরূপ নানা  
কথা বার্তায় তাঁহার উভয়ে কামন্দকীর আশ্রমে প্রশ্নান  
করিলেন ।

-----

## মালতীমাধব ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

কামন্দকী মকরন্দ মুখে মনোদ্যান রুতান্ত অবগত  
হইলেন এবং অত্যন্ত প্রীতি ছইয়াও তৎকালে মনের  
ভাব গোপনে রাখিলেন । অনন্তর মালতী সমীপে যাই-  
বার নিমিত্ত, তত্ত্ব জ্ঞানিবার আশয়ে, অবলোকিতাকে  
অমাত্যভাবে প্রেরণ করিলেন । অবলোকিতা সমস্ত  
রুতান্ত অবগত হইয়া প্রত্যাবর্তন পূর্বক কামন্দকী-  
সমীপে নিবেদন করিলেন, ভাবতি ! শুনিলাম, লবঙ্গিকা  
মনোদ্যান হইতে প্রত্যাবর্ত হইবা মাত্র অমাত্যতনয়া  
তাহার হাত ধরিয়া অট্টালিকার উপরে বসিয়া কি মন্তব্য  
করিতেছেন । পরিজনবর্গকে তথার যাইতে নিষেধ  
করিয়াছেন । বোধ হয়, মাধবের কথাবার্তা লইয়া  
আছেন । তাহার অনুরাগ ত অত্যন্ত উদ্বেল হইয়াছে ।  
আবার এ দিকেও শুনিলাম, গত দিবস রাজা প্রিয়সুহৃৎ  
নন্দনের প্রীত্যর্থ মালতা চাহিলে অমাত্য উত্তর করিয়া-  
ছেন যে, নিজ কন্যার প্রতি মহারাজের প্রভুত্বই আছে ।  
অতএব বুঝিলাম, মালতী-মাধবানুরাগ কেবল আমরণ  
হৃদয়শূল হইয়া রহিল । যদি ভগবতীর প্রভুত্বের কোন

ক'ন দর্শে তবেই যাহা হয়, হইবে । এই কথা শুনিতে শুনিতে পরিত্রাজিকা অবলোকিতার সহিত অমাত্যভবনে প্রস্থান করিলেন ।

এদিকে অমাত্যনন্দিনী প্রিয়বয়স্যা লবঙ্গিকাসমভি-  
ব্যাহারে বিজন মৌখ-শিখরে বসিয়া সমুৎসুক চিত্তে  
জিজ্ঞাসিলেন ; হুঁ, সখি ! তুমি পুষ্প চয়ন ব্যাজে গিয়া  
মালা চাহিলে । তার পর, তার পর । সে বলিল, তার  
পর সেই মহানুভব এই বকুলমালা আমাকে দিলেন ।  
এই বলিয়া মালা সমর্পণ করিল । তিনি সমাদরে গ্রহণ ও  
হর্ষোৎকর্ষ লোচনে নিরীক্ষণ করত কহিলেন, সখি ! ইহার  
এক পার্শ্বের রচনা যেমন, অপর পার্শ্বের তদনুরূপ হয়  
নাই । সে বলিল, ও বিষম বিরচনা বিষয়ে তুমিই অপ-  
রাধিনী । সে সময় সেই দূর্বাদল শ্যামল যুবাকে যে ব্যস্ত  
করিয়াছিলে, মনে করিয়া দেখ । অমাত্যসুতা কহিলেন,  
আহা, প্রিয়সখি ! কত আশ্বাস দিতেই শিখিয়াছ । সে  
কহিল, এ আবার আশ্বাস কি ; আমি বলি, শুন ।—যখন  
তিনি মন্দ মন্দ সমীরণে প্রচলিত কমলদলের ন্যায় চঞ্চল  
লোচনে তোমাকে পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন  
এবং প্রারব্ধ বকুলমালিকা রচনাঙ্কলে প্রসারিত নয়ন যুগল  
প্রযত্নে সঙ্কুচিত করিয়াছিলেন, তখনই তাঁহার হর্ষবিস্ময়াদি  
বিলাস লক্ষণ বিলক্ষণরূপেই প্রতীয়মান হইয়াছে । তুমি  
কি তাহা দেখ নাই ? অমাত্যকুমারী শুনিয়া লবঙ্গিকাকে  
অলিঙ্গন পূর্বক জিজ্ঞাসিলেন, সখি ! যাহা দেখিলে ক্ষণ-  
সন্নিহিত জনের মনেও অলীক আশা সঞ্চারিত হয়, এ কি

সেই তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ বিলাস ? কি তুমি বাহা ভাবি-  
 তেছ ? সে ঈষৎ হাস্য করিয়া কৃত্রিম কোপ প্রকাশপূর্ব্বক  
 কহিল, হাঁ তুমিও তখন বিনা গান বাদ্যে স্বভাবে নাচিয়া  
 উঠিয়াছিলে । তিনি শুনিয়া ত্রীড়াবনতমুখে জিজ্ঞাসি-  
 লেন, হুঁসখি ! তার পর, তার পর । সে কহিল, তার পর  
 যাত্রা ভঙ্গ হইলে তিনি প্রচলিত জনতার মধ্যে বিলীন  
 হইলেন, আমিও মন্ডারিকার গৃহে আসিলাম । অদ্য  
 প্রভাতেই মন্ডারিকার হস্তে চিত্রপট সমর্পিত হইয়াছিল ।  
 কেন না তাহার সহিত মাধবানুচর কলহংসের প্রণয় আছে,  
 যদি ঐ সুযোগে উহা মাধবের হস্তগত হয় । এক্ষণে  
 মন্ডারিকার নিকট তদনুরূপ প্রিয় সংবাদও পাইলাম ।  
 মালতী শুনিয়া ভাবিলেন, বুঝি বা চিত্রপটই প্রদর্শিত  
 হইয়া থাকিবে । অনন্তর জিজ্ঞাসিলেন, সখি ! কি প্রিয়  
 সংবাদ বল দেখি ? লবঙ্গিকা কহিল, সখি ! এই সেই  
 চিত্রময় প্রতিরূপ আনিয়াছি, অললোকন কর । যখন  
 দুর্লভ মনোরথ নিবন্ধন হুঃসহ আয়াসে চিত্র দৃষ্ট ও সন্তুষ্ট  
 হয়, সে সময় ইহা দেখিলেও মনে ক্ষণকাল সুখ জন্মে ।  
 এই বলিয়া সেই চিত্রফলক দিলেন । অমাত্যতনয়াও  
 হর্ষোল্লাস সহকারে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, হে  
 সন্দিক্ত হৃদয় ! এখনও অবিস্থাম ; এমত আশ্বাসকেও  
 প্রতারণা বলিয়া সম্ভাবনা করিতেছ । এ কি ! অক্ষর যে !  
 এই বলিয়া নিম্নলিখিত শ্লোক পাঠ করিয়া এই  
 রূপ আক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।—হে মহাভাগ ! তুমি  
 নিজে যেমন মধুর মূর্ত্তি, তোমার শ্লোক রচনাও তেমনি

মধুর ; কিন্তু তোমার দর্শন তৎকালে মনোহর, পরিণামে দারুণ সন্তাপকর ! যাহারা তোমাকে দেখে নাই, সেই কুল-কন্যারাই ধন্যা ও তাহারাই স্বচ্ছন্দচিত্তে কাল যাপন করিতেছে ! এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । লবঙ্গিকা কহিল, সখি ! এততেও কি তোমার আশ্বাস হইল না ? দেখ, তুমি নবমালিকা কুমুমের ন্যায়, কোমলা, যাহার নিমিত্ত খণ্ডিত নব পল্লবের ন্যায় অন্তর্দিন ক্ষীণ ও ক্লান্ত হইতেছ, ভগবান্ মন্থথপ্রসাদে তিনিও তোমার বিরহে দুঃসহ সন্তাপ ভোগ করিতেছেন । অমাত্যদুহিতা মাশ্রু-লোচনে কহিলেন, প্রিয়সখি ! এক্ষণে সেই জীবিতেশ্বরের মঙ্গল হউক, আমার মনোরথ চিরদুর্লভ হইয়াই রহিল । বিশেষতঃ অদ্য আমার মনস্তাপ তীব্র বিষধরের ন্যায় অবিরত সর্ব শরীর জর্জরিত করিতেছে, নিধূমহুতাশনের ন্যায় জ্বলিয়া উঠিতেছে ও গুরুতর জ্বরের ন্যায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল দগ্ধ করিতেছে । এক্ষণে পিতাই হউন, অথবা তুমিই হও, আজি আমার কেহই রক্ষিতা নাই । লবঙ্গিকা কহিল, সখি ! সৃজন সমাগমের রীতিই এই । তাঁহাদিগের প্রত্যক্ষে যেমন অশেষ সুখ, পরোক্ষে আবার তেমনি দুঃসহ দুঃখ ঘটিয়া থাকে । আর যাহাকে বাতায়ন হইতে ক্ষণমাত্র দেখিয়া অবধি দুর্বিষহ যাতনা পরম্পরায় তোমার জীবন সংশয়িত হইয়া আছে এবং সুধাকরের কিরণও জ্বলন্ত অঙ্গার বোধ হয়, অদ্য তাঁহার সবিশেষ দর্শন লাভ করিয়াছ, তাপিত হইবে ; বলিবার অপেক্ষা কি । যাহা হউক, প্রিয়সখি ! এই রূপ মহানুভাব

প্রিয়জনের সমাগম লাভই সংসারের সারভূত ফল বলিতে হইবে । মালতী উত্তর করিলেন, সখি ! মালতীর জীবনই তোমার পরম ধন, স্মৃতরাং কতই সাহস দিতেছ । যাও তোমার আর কথায় কাজ নাই । অথবা তোমারই দোষ কি, আমিই বারংবার তাঁহার দর্শন ও অধীর হৃদয়ে নানা দুর্কিনয় প্রকাশ করিয়া স্বয়ং অপরাধিনী হইয়াছি ; কাহার দোষ দিব । এক্ষণে গগনতল হইতে পূর্ণ শশী বিধ বর্ষণ করুন, অশরণা পাইয়া পঞ্চশর নিয়ত শরক্ষেপ করুন, ভ্রমর কোকিল নির্ঘাত নিশ্বসন করুক, মলয়বাত বজ্রপাতকম্প হউক, কুসুমমালা অগ্নিজ্বালা প্রসব করুক এবং দারুণ বিভাবরীও ঘোর বিষধরীর কার্য্য করুক ; মৃত্যুর পর আর তাহারা কে কি করিবে ! আমার পিতা এক জন শ্লাঘ্য লোক, মাতা সংকুলপ্রসূতা, কুল অকলঙ্ক, ইহাই আমার সর্ব্বস্ব ! আমি বা আমার জীবনধন অতি অকিঞ্চিৎকর ! লবঙ্গিকা এবং বিধ বিবিধ বিলাপ বাক্য শ্রবণে কর্তব্য বিমূঢ় হইয়া চিন্তা করিতেছে ; ইত্যবসরে প্রতীহারী আসিয়া নিবেদন করিল, ভগবতী কামন্দকী ভর্তৃদারিকার দর্শনাভিলাষে উপস্থিত, যেমত আজ্ঞা হয় । অমাত্যনন্দিনী অবিলম্বে লইয়া আইস এই কথা বলিয়া চিত্রকলকাদি গোপন করিতে লাগিলেন । লবঙ্গিকা ভাবিল অতিউত্তম হইল ।

প্রতাহারীর মুখে প্রবেশ সংবাদ পাইয়া পরিত্রাজিকা অবলোকিতার সহিত সৌধশিখরে মালতী সমীপে চলিলেন । যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন, ভাল, সখে



ভূরিবসো ! ভাল বলিয়াছ । নিজ কন্যার প্রতি মহারাজের  
 প্রভুত্বই আছে, এ বড় কৌশলের কথা । ইহাতে ইহ-  
 লোক পরলোক দুই রক্ষা পাইয়াছে । আর মদনোদ্যান  
 রতাস্ত শুনিয়া বুঝিলাম, প্রজাপতি অনুকূল । বকুলাবলী ও  
 চিত্রকলক বিধান মনে করিলে আনন্দ জলধি উচ্ছলিত  
 হইয়া উঠে । যেহেতু দম্পতীর পরস্পর অনুরাগই বিবাহ  
 কর্মে প্রধান মঙ্গল । মহর্ষি অঙ্গির্য বলিয়াছেন, ‘যে খানে  
 বাণ্ড্‌মনশ্চক্ষুর সবিশেষ সম্বন্ধ সেই খানেই দাম্পত্যনিবন্ধন  
 সুখ সমৃদ্ধি ।’—যে দম্পতীর মনের ঐক্য, বাক্যের ঐক্য  
 ও কার্যের ঐক্য থাকে, সমস্ত অসুখ তাঁহাদিগের নিকট  
 হইতে সুদূরে পলায়ন করে ; এই ভুলোকেই তাঁহারা  
 দু্যলোকের সুখ অনুভব করেন । কি সুখ কি দুঃখ, কি  
 সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য, কি যৌবন কি প্রৌঢ়কাল, কি  
 সম্পত্তি কি বিপত্তি, সকল সময়েই দম্পতীর এক ভাব ও  
 অনন্যসাধারণ প্রেম অনন্ত সুখের আকর । এই রূপ  
 প্রেম, সংসার ভারশ্রাস্ত হৃদয়ের বিশ্রাম ধাম, অশেষ  
 উৎসব প্রবাহের অবিচ্ছিন্ন উৎস এবং মঙ্গল পরস্পরের  
 স্থিরতর সোপান । তথাবিধ প্রণয়রসে সন্তরণ করা  
 ভাগ্যবলে অতি অল্প লোকের বটে । দম্পতীর পরস্প-  
 রানুরাগ না জন্মিলে যে বৈবাহিক সম্বন্ধ নিরূপিত হইয়া  
 থাকে, তাহা পরিণামে বিষম বিষময় ফল প্রসব করে ।  
 ঐ রূপ উদ্ধাহসূত্রে বন্ধনকে শুদ্ধ অসুখসূত্রে বন্ধন বলি-  
 লেও অসঙ্গত হয় না । যাহাদিগের পাণিগ্রহণ ভার  
 অপরিণামদর্শী ও অবিশ্বাস্যকারী জনক জননীর উপরি

বর্জ্যে, তাহাদিগের ভাগ্যে হৃৎখের পরিসীমা থাকে না । পিতা মাতার অতিশ্রেত কতিপয় বিষয়ের নিষ্পত্তি হইলেই কন্যাপুত্রের শুভ সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হয়, তাঁহারা স্ব স্ব কন্যা পুত্রের মনের আসক্তি গুণের আসক্তি এবং ব্যবহারে আসক্তি কিছুই দেখেন না । এই রূপে বিষমবৈরীর ন্যায় তনয় তনয়ার সংসারসুখ চির জীবনের মত বিলুপ্ত করেন । এই রূপ বলিতে বলিতে দূর হইতে মালতীকে দেখিয়া বলিতে লাগিলেন, আহা ! অমাত্যতনয়া বিরহসন্তাপে ক্লেশ ও কাতর ; কিন্তু কদলীগর্ভের ন্যায় রমবতী ও একমাত্র শশিকলার ন্যায় নয়নের উৎসব হেতু । ইহাকে দেখিলে মনে যেমন হর্ষোদয় তেমনি ভগ্ন হইতেছে । আহা ! মালতীর কপোলপাণ্ডুতা প্রভৃতি কি চমৎকার শোভাই সম্পাদন করিয়াছে ! যাহারা প্রকৃতিসুন্দর, তাহাদিগের বিকৃতিও অতি সুন্দর দেখায় । এই বলিতে বলিতে সমীপে গমন করিলেন ।

মালতী মাধবের চিন্তায় বাহ্য জ্ঞান শূন্য ছিলেন । লবঙ্গিকা তাঁহার গাত্রচালনা করিয়া ঐ ভগবতী আশ্বিত্যেছেন এই কথা বলিলে সমস্ত্রমে গাত্রোত্থান করিলেন এবং প্রণাম পূর্বক আসন প্রদান করিলেন । পরিত্রাজিকা “অভিষত ফলভাজন হও” বলিয়া আশীর্বাদ প্রয়োগ পূর্বক আসন গ্রহণ করিলে, সকলে উপবিষ্ট হইলেন । অমাত্যসুতা কুশল প্রশ্ন করিলে কামন্দকী তদীয় মনের ভাব বুঝিবার আশয়ে কৃত্রিম দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, হাঁ এক প্রকার কুশলই বটে । লবঙ্গিকা শুনিয়া

ভাবিল, এ ত কপট নাটকের প্রস্তাবনা উপস্থিত । পরে জিজ্ঞাসিল, ভগবতি ! কথা কহিতে বাস্পভরে কণ্ঠস্বর মধুর ও স্তম্ভিত হইতেছে এবং দীর্ঘ নিঃশ্বাস বহিতেছে, সংপ্রতি আপনার কি উদ্দেশ্যের কারণ উপস্থিত ? তিনি উত্তর করিলেন, সে প্রস্তাব আমাদের চীরচীবর ধারণের সমুচিত নহে । তুমি কি জান না, আমাদের এই মালতী মহাজ বিভ্রম বিলাসের আধার, যুবগণের বশীকরণ মন্ত্র, স্থিরতর চিত্তের উন্মাদ হেতু, ধৈর্য্যতরুর নিশিত অস্ত্র এবং অনঙ্গদেবের অব্যর্থ শর । ইনি অনুচিত বরে সমর্পিত হইবেন এবং সকল গুণই বিফল হইবে, এ কি সামান্য তাপের বিষয় ! ধাত্রী কন্যা কহিল, সত্য বটে, অমাত্য রাজার কথা ক্রমে নন্দনকে মালতী দিতে চাহিয়াছেন শুনিয়া সকলেই অমাত্যের নিন্দা করিতেছে । মালতী এত দিন কিছুই জানিতেন না, এক্ষণে শুনিবামাত্র ব্যাকুল হইয়া ভাবিলেন, হায় ! নৃপতিসন্তোষের নিমিত্ত আমি পিতার উপহার সামগ্রী হইয়াছি ! পরিত্রাজিকা কহিলেন, কি আশ্চর্য্য । গুণ বিচারে বিমুগ্ধ হইয়া অমাত্য কেনই বা ইচ্ছাতে প্ররত হইলেন ! যাহারা কুটিল নীতি অবলম্বন করে তাহাদিগের কি অপত্যস্নেহ আছে । কন্যাদান করিলে রাজার নর্মসচিবনন্দন আশ্রয় হইবে, এই বিবেচনা কেবল স্নেহশূন্য পাষণ্দহৃদয়ের কর্ম্ম । লবঙ্গিকা বলিল, আপনি যে আজ্ঞা করিলেন সকলই সত্য, অপত্যস্নেহ থাকিলে সেই গতযৌবন ও বিরূপ বরে কন্যাদানের বিষয় কি অমাত্য বিচার করিতেন না । মালতী শুনিয়া

মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! রাজপ্রসাদ লাভই পিতার বড়, মালতী কি কিছুই নহে ! হা ইতান্নি, হতভাগিনীর ভাগ্যে কি অনর্থবজ্রপাত উপস্থিত ! লবঙ্গিকা কহিল, ভগবতি ! এক্ষণে আপনি কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ করিয়া উপস্থিত জীবন্মুখ্য হইতে প্রিয়সখিকেরক্ষা করুন। আপনি ইহাকে নিজ কন্যাই জ্ঞাম করিবেন। তিনি উত্তর করিলেন, অয়ি সরলে ! আমার প্রভুত্বে কি হইতে পারে। দেখ, কুমারীদের প্রায় পিতাই প্রভু ও দেবতা। তবে যে কল্পদ্রুহিতা শকুন্তলার দ্রুঘন্তকে বরণ, উর্বশীর পুরুষকে আত্মসমর্পণ, ও পিতৃবাসনা উল্লঙ্ঘনপূর্বক বাসবদত্তার বৎস রাজের পাণিগ্রহণ ইত্যাদি যে সকল উপাখ্যান আখ্যানবেত্তাদিগের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, সে সকল সাহসের কথা উপদেশ দেওয়া উচিত হয় না। সুতরাং অমাত্য ভূরিবহু কার্য্যগৌরববশতঃ রাজার প্রিয়মুহুর্ত নন্দনকে কন্যা দান করিয়া সুখী হউন। আমাদিগের মালতীও বিরূপবরের হস্তগতা হইয়া রাহুগ্রস্ত বিমলা শশিকলার ন্যায় চিরশোচনীয় হউন। মালতী শুনিয়া সজল লোচনে মনে মনে বলিতে লাগিলেন, হা পিতঃ ! আমার ভাগ্যক্রমে তুমিও এত নিদারুণ। হায় ভোগতৃষ্ণা কি বলবতী !

ইতি মধ্যে অবলোকিতা কহিল, ভগবতি ! আপনি এখানে বিলম্ব করিতেছেন, কিন্তু মাধবের শরীর অত্যন্ত অসুস্থ। কামন্দকী শুনিবামাত্র বিদায় চাহিলেন। ধাত্রী-দ্রুহিতা গোপনে পরামর্শ করিলেন, সখি ! এখন ভগবতীর

কাঁঠেই সেই মহামুভবের রাজ্যান্ত শুনা বাড়ক । মালতী  
কহিলেন, সখি ! মনের মত মন্ত্রণা করিয়াছ ; আমারও  
বড় কৌতুক হইয়াছে ; জিজ্ঞাসা কর । তখন লবঙ্গিকা  
জিজ্ঞাসিলেন, আর্ঘ্যে ! বাহার প্রতি গুরুতর স্নেহভরে  
আপনার মন নিয়তই অবনত, সে মাধব কে ? জানিতে  
ইচ্ছা করি । এ কথা অপ্রস্তাবিকী বটে, তথাপি  
অনুগ্রহ করিয়া বলিতে হইবে । তিনি কহিলেন, যদি  
নিতান্ত আগ্রহ হইয়া থাকে শ্রবণ কর । বিদর্ভ দেশাধি-  
পতির দেবরাত নামে নিখিল জনগণাগ্রগণ্য এক মন্ত্রী  
আছেন । ভূষনমণ্ডলে তাঁহার মহিমা ও গরিমার  
পরিসীমা নাই । তিনি আমাদিগের অমাত্য ভূরিবপুর  
সতীর্থ । তিনি যাদৃশ লোক, অমাত্যই বিলক্ষণ জানেন !  
তাঁহার বিমল যশোরশিতে দিগ্বাণল ধবলিত হইয়াছে ।  
তিনি নানা সুখসমৃদ্ধির ভাজন, সমস্ত মহিমার বশীকরণ  
ও অখিল মঙ্গলের আয়তন । ইহ লোকে তাদৃশ জনের  
উৎপত্তি অতি বিরল । অমাত্য-পুত্রী কহিলেন, হাঁ  
শুনিয়াছি তিনি বড় প্রসিদ্ধ লোক । পিতা সর্বদাই  
তাঁহার নাম করিয়া থাকেন । লবঙ্গিকাও বলিলেন,  
প্রাচীন লোকদিগের মুখে শুনিয়াছি, তাঁহারা একত্র বিদ্যা-  
শিক্ষা করিতেন । পরিত্রাজিকা বলিতে লাগিলেন,  
তাঁহার পর শ্রবণ কর । এই জগতে নয়ন মাত্রেই যহৌৎ-  
সবহেতুভূত উজ্জ্বল কান্তি, সুন্দর, সকল কলা পরিপূর্ণ,  
এক বাল চন্দ্র সেই দেবরাত রূপ উদয়গিরি হইতে উদ্ভিত  
হইয়াছে । শুনিয়া লবঙ্গিকা গোপনে মালতীকে কহিলেন,

সখি ! এই বা সেই মহামুভাব হয় । মহোদধি ভিন্ন পারিজাত তরুর উৎপত্তি আর কোথায় সম্ভবিতে পারে ? কামন্দকী কহিলেন, শুন, সেই দেবরাতনময় শিশু বটে, কিন্তু সমস্ত বিদ্যার আধার, দেখিতে অবিকল শরচ্ছত্রের মত মধুর । অধিক কি, নগর পরিভ্রমণে নির্গত হইলে, তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত মহিলাগণের তরল ও লোলুপ লোচনে বাতায়ন সকল যেন কুবলয়ে অলঙ্কৃত হয় । সংপ্রতি সে এখানে আসিয়া বালসুহৃৎ মকরন্দের সহিত আত্মীক্ষিকী বিদ্যা অধ্যয়ন করিতেছে । তাহারই নাম মাধব । তাঁহার শুনিয়া অত্যন্ত প্রীত হইলেন ।

এইরূপ প্রসঙ্গ হইতে হইতে ক্রমে বেলা অবসান হইল । কাহারও সৌভাগ্য চিরস্থায়ী নহে । যে দিনমণি ত্রিলোক দক্ষ করিবার নিমিত্ত মধ্য গগনে থাকিয়া দুর্কিষহ তেজঃ বিস্তার করিয়াছেন, তিনিই আবার এক্ষণে হীন-কান্তি হইয়া অস্তাচলের সম্মিহিত হইলেন । পতন কালে করসহস্রও তাঁহার অবলম্বন হইল না । মনের বিরাগেই যেন রক্তবর্ণ হইলেন । পরিশেষে যেন নিজ তেজঃপুষ্প অগ্নিকে সমর্পণ করিয়া পশ্চিম সাগরে প্রবেশিলেন । দিবা, ভর্তৃবিরহে মলিন হইয়া অনুগমন করিলেন । সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । তৎকালে না সূর্য্য, না চন্দ্র, না তারকা কিছুই রহিল না ; সুতরাং নাতিশীতোষ্ণ বলিয়া সকলেই প্রীত হইতে লাগিল । কেন না, যেখনে বিশেষ গুণ নাই সেখানে দোষ না দেখিলেই সকলে সন্তুষ্ট হইয়া থাকে ।

প্রিয়সমাগমবিষয়ে কমলিনী মৌনাবলম্বন করিল, কুমদিনী দেখিয়া যেন হাসিয়া উঠিল । পক্ষিগণ কলরব করিতে লাগিল । মেদিনী যেন ছুতন ভাব অবলম্বন করিলেন । সন্ধ্যাকালীন শঙ্খধ্বনিতে অট্টালিকার অভ্যন্তরে এমন প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল, যে তাহাতে পুরী পরিপূরিত হইল । তত্রত্য বিহগকুলেরা বিনিদ্ৰ হইয়া কলরব করিয়া উঠিল ।

কামন্দকী কহিলেন, বৎসে অবলোকিতে ! বেলাটা একেবারে গিয়াছে, চল আমরা যাই । এই বলিয়া তাঁহার গাত্রোত্থান করিলেন । তখন মালতী মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, হায় নৃপতিসন্তোষের নিমিত্ত পিতার উপহার লামগ্রী হইয়াছি । রাজপ্রসাদলাভই পিতার বড়, মালতী কি কিছুই নহে ! হা পিতঃ ! তুমিও আমার পক্ষে এত নির্দয় ! হায় ভোগভূষণ কি বলবতী ! আবার সানন্দমনে ভাবিতে লাগিলেন, আহা তিনি যেমন মহাকুলসম্ভূত, তেমনি মহানুভাব । প্রিয়সখী কি প্রিয়ভাষিনী ! “মহোদধি ভিন্ন পারিজাত তরুর উৎপত্তি আর কোথায় সম্ভবিত পারে” এ সার কথা বলিয়াছে । তাহা আর কি পুনরায় তাঁহাকে দেখিতে পাইব ! এইরূপ নানা চিন্তা করিতে করিতে তাঁহাদিগের সহিত দৌধশিখর হইতে অবতরণ করিতে লাগিলেন । কামন্দকীও যাইতে যাইতে মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, আমি কোন পক্ষেই পক্ষপাত প্রকাশ করি নাই বটে, কিন্তু দৃতীকৃত্যের সমস্ত কর্তব্য কর্মই করিয়াছি, অন্য বরে স্বেমসঞ্চার করিয়াছি,

পিতৃমতে অবাস্থা জন্মিয়া দিয়াছি, পুরাতন বর্ণন দ্বারা  
 কর্তব্যের উপদেশ করিয়াছি ও প্রসঙ্গক্রমে বৎস মাধবের  
 বংশ ও গুণের মহিমা কীর্তন করিয়াছি । এক্ষণে বিদ্যা-  
 তার ইচ্ছা । তাঁহার মনে থাকে, অতীত সিদ্ধি হইবে ।  
 এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিলেম ।

---



## মালতীমাধব ।

### তৃতীয় অঙ্ক ।

পরিব্রাজিকা তদবধি প্রায়ই অমাত্যদুহিতার সন্নিধানে থাকেন । এবং মাধবের প্রসঙ্গও না করিয়া তাঁহার চিত্ত-পরীক্ষার নিমিত্ত, কখন নন্দনের নিন্দাবাদ বা ভূরিবসুর অবিম্ব্যাকারিতার বিষয় লইয়া আন্দোলন করেন । এইরূপে কিছু দিন অতিবাহিত হইল । একদিন তাঁহার মনোগত জাবজানিবার নিমিত্ত কামন্দকী কৃষ্ণচতুর্দশী উপলক্ষ করিয়া মালতীকে শঙ্করদেবের মন্দিরে লইয়া চলিলেন এবং মাধবকে তথায় আনয়নের নিমিত্ত অবলোকিতাকে প্রেরণ করিলেন ।

এদিকে বুদ্ধরক্ষিতা নামে নন্দনের ভগিনীর সহচরী শঙ্করগৃহে যাইতেছিল, পথিমধ্যে অবলোকিতাকে পাইয়া জিজ্ঞাসিল, এক্ষণে ভগবতী কামন্দকী কোথায়, বলিতে পার ? সে উত্তর করিল, বুদ্ধরক্ষিতে ! তুমি কি জান না ? তাঁহার আহার নিদ্রা নাই, কেবল মালতী লইয়াই আছেন । সংপ্রতি আমাকে মাধবের নিকট এই সংবাদ দিতে পাঠাইয়াছিলেন যে শঙ্করগৃহের সন্নিহিত কুশুম্বাকর নামে এক পরম রমণীয় উদ্যান আছে । তিনি যাইয়া

তথায় নিকুঞ্জকানন প্রান্তবর্তী অশোককাননে অবস্থিতি করুন । এই আদেশানুসারে মাধবও তথায় গিয়াছেন । বুদ্ধরক্ষিতা পুনরায় জিজ্ঞাসিল, মাধবকে তথায় প্রেরণের প্রয়োজন কি বলিতে পার ? সে কহিল, অদ্য ক্লষ্ণ চতুর্দশী । ভগবতী মালতী সমভিব্যাহারে শঙ্করগৃহে আনিবেন । পরে কুসুমচয়ন ব্যপদেশে লবঙ্গিকা ও মালতীকে কুসুমাকরোদ্যানে আনিবারও বিলক্ষণ সুবিধা হইবে । এই সুযোগে যদি মালতীমাধবের পুনর্দর্শন হয়, এই আশয়ে মাধবকে তথায় যাইতে আদেশ করিয়াছেন । সম্প্রতি তুমি কোথা যাইতেছ ? সে কহিল, নন্দনের অনুজা মদয়ন্তিকা শঙ্করগৃহে আছেন, আমাকেও তথায় যাইতে আদেশ করিয়াছেন; অতএব ভগবতির চরণ বন্দনা করিয়া সেই দিকে যাইব । অবলোকিতা জিজ্ঞাসিল, তুমি যে কার্যে নিযুক্ত আছ, তাহার সংবাদ কি ? সে উত্তর করিল, আমি ভগবতীর উপদেশ বশতঃ নানা বিশ্বস্ত কথা প্রসঙ্গে, ‘তিনি এমন, তিনি তেমন’ এই রূপে মকরন্দের উপরে প্রিয় সখী মদয়ন্তিকার পরোক্ষানুরাগের একশেষ করিয়া তুলিয়াছি, এক্ষণে প্রিয়সখার নিতান্ত বাসনা, এক বার তাঁহাকে দর্শন করেন । অবলোকিতা শুনিয়া সাতিশয় প্রীত হইয়া কহিলেন, বুদ্ধরক্ষিতে ! তোমার বুদ্ধিকোশল সবিশেষ সাধুবাদের যোগ্য । এই কথার পরে তাহারা স্ব স্ব কার্যে প্রস্থান করিল ।

লবঙ্গিকা সমভিব্যাহারে মালতী ও কামন্দকী শঙ্কর-গৃহ সন্নিধানে উপনীত হইলেন । কামন্দকী মনে মনে

ভাবিতে লাগিলেন, অমাত্যকুমারী সাতিশয় বিনীতা ও শাস্তপ্রকৃতি, তথাপি আমার কয়েক দিনের কোশলেই সখীমাত্রাশরণা হইয়া আছেন। সম্প্রতি আমার বিরহে কাতর হন, সন্নিধানে প্রসন্ন থাকেন, নির্জনে থাকিতে ভাল বাসেন, প্রীতিপূর্ব্বক পারিতোষিক দেন, আমার মতের অনুসরণ করেন এবং বিদায় চাহিলে কণ্ঠলগ্ন হইয়া নিরুদ্ধ করেন ও দিব্য দিয়া প্রণাম পূর্ব্বক প্রত্যাবর্ত্তন প্রার্থনা করেন। এক্ষণে এত দূর আশা যথেষ্ট। যখন আমি আনুষঙ্গিক কথায় শকুন্তলা প্রভৃতির ইতিহাস উত্থাপন করি, তখনি শুনিয়া আমার ক্রোড়ে শরীর সন্নিবেশিত করিয়া, স্থির চিত্তে চিন্তা করেন। যাহা হউক, অদ্য মাধবের সমক্ষে ইহার মনের ভাব জানিব। পরে তাহাদিগকে কহিলেন, বৎসে ! এই দিক্ দিয়া কুম্ভাকরোদ্যানে প্রবেশ কর। এই কথা শুনিয়া মালতী ধাত্রীকন্যার সহিত প্রবেশ করিতে করিতে পূর্ব্ববৎ নানা চিন্তা করিতে লাগিলেন।

লবঙ্গিকা বলিল, সখি ! দেখ দেখ সহকার মঞ্জরী সকল সুমধুর মধুভরে আর্দ্র ও অবনত ; মধুকরেরা মধু গন্ধে অন্ধ হইয়া চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে ; কোকিলের কলরবে ও বিহঙ্গকুলের কোলাহলে তরু-মণ্ডলী আপূরিত হইতেছে ; অশোক কিংশুক চম্পক প্রভৃতি বৃক্ষ সকল কুমুদিত হইয়া চতুর্দিক সুবাসিত করিতেছে ; মুহু মন্দ বিনিঃসৃত স্বেদবিন্দুর উপরি সুরভি সমীরণ, সুধাবিন্দুর ন্যায় ও চন্দন রমের ন্যায়

শীতলম্পর্শ বোধ হইতেছে। চল, আমরা গিয়া ঐ মনোহর উদ্যান মধ্যে উপবেশন করি। এই কথা বলিতে বলিতে কামন্দকীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

মাধব, অবলোকিতার মুখে শুনিবামাত্র, পূর্বেরই ঐ স্থানে যাইয়া তাঁহাদের আগমনের প্রতীক্ষায় ছিলেন। ইত্যবসরে কামন্দকীকে দেখিয়া কষ্টান্তঃকরণে কহিলেন, আ, ঐ ভগবতী উপস্থিত! যেমন বারিধারা বর্ষণের পূর্বে অচিরপ্রভা প্রাহুভূত হইয়া আতপতাপিত শিখিকুলকে আশ্বাসিত করে, তেমনি প্রিয়ার আগমনের পূর্বে ইনি আসিয়া আমার উৎসুক মনকে বিশ্বস্ত করিলেন। অনন্তর পশ্চাৎ ভাগে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, এই যে লবঙ্গিকার সহিত প্রিয়াও আসিতেছেন। কি আশ্চর্য্য! সুলোচনার মুখচন্দ্র দর্শন করিলেই আমার মনঃ চন্দ্রকান্ত মণির ন্যায় জ্বলীভূত ও জড়িত হয়। আহা, অদ্য প্রেয়সীর রূপ কি রমণীয়! শরীর বিলাসভরে অলস ও স্তান চম্পক কুমুমের ন্যায় বিবর্ণ। দেখিলে অন্তঃকরণ বিকৃত ও উন্মত্ত হয়, নয়ন যুগল চরিতার্থ হয় এবং মদনামল প্রবল হইয়া উঠে। এই রূপ চিন্তা করত তাঁহা-দিগের বিশ্বস্ত আলাপ শ্রবণ লালসে অন্তরালে রহিলেন।

এ দিকে অমাত্যদ্রুহিতা কহিলেন, সখি! চল ঐ নিকুঞ্জকাননে কুমুম চয়ন করি। এই বলিয়া লবঙ্গিকার সহিত পুষ্প চয়ন করিতে লাগিলেন। মালতীর

কথা আর কখন মাধবের কণ্ঠগোচর হয় নাই, এক্ষণে  
 ঐ কথা শুনিবা মাত্র তাঁহার শরীর বিকসিত কদম্ব  
 কুমুমের ন্যায় হইল। তখনই কামন্দকীর চমৎকার  
 কৌশলের শত শত প্রশংসা করিতে লাগিলেন।  
 অমাত্যকুমারী অন্য দিকে পুষ্প চরনের ইচ্ছা প্রকাশ  
 করিতে লাগিলেন। কামন্দকী তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া  
 কহিলেন, বৎসে ! ক্ষান্ত হও ; দেখ, তোমার বচন  
 স্থূলিত, শরীর অলস, বদনেন্দু স্বেদবিন্দুজালে অলঙ্কৃত  
 ও নয়ন মুকুলিত হইয়া আসিতেছে। প্রিয়জনের  
 দর্শনজনিত সাত্ত্বিক ভাব সমুদায় পরিশ্রমতেই লক্ষিত  
 হইতেছে। আর পুষ্প চয়ন আয়াস স্বীকারে কাজ নাই।  
 মালতী শুনিয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন। মাধবও  
 অন্তরাল হইতে ঐ কথা শুনিয়া ভাবিলেন, ভগবতীর  
 এ পরিহাস নহে, মনের কথা। অনন্তর কামন্দকী  
 বলিলেন, এই খানে উপবেশন কর, আমি একটি  
 কথা বলি। শুনিবা মাত্র সকলে উপবিষ্ট হইলেন।  
 তখন তিনি অমাত্যতনয়ার ভাব জিজ্ঞাসু হইয়া চিবুক  
 উন্নয়ন পূর্বক বলিলেন, স্মদরি ! বড় বিচিত্র কথা,  
 শ্রবণ কর !—মনে আছে, একদা প্রসঙ্গ ক্রমে বলিয়া-  
 ছিলাম, মাধব নামে এক কুমার তোমার ন্যায় মদীয়  
 হৃদয়ের দ্বিতীয় অবলম্বন ? হাঁ বটে মনে হইল, আত্মা  
 করুন। অমাত্যচুড়িতার এই উত্তর শুনিয়া তিনি  
 বসিলেন, দেই কুমার মদন যাত্রার দিবস হইতে  
 অত্যন্ত বিমনা ও মনস্তাপে নিতান্ত কাতর; তাঁহার

অমৃতময় সুধাকর কিরণে তৃপ্তি নাই ও প্রিয়জন  
 সংসর্গেও রুচি নাই ; তিনি অত্যন্ত সুধীর, তথাপি  
 বিষম অন্তস্তাপ ব্যক্ত না করিয়া থাকিতে পারেন না,  
 তাঁহার দুর্বাদল শ্যামল কোমল কলেবর কতিপয়  
 দিবসেই মলিন ও পাণ্ডু হইয়াছে । লবঙ্গিকা কহিল  
 সত্য, সে দিন অবলোকিতা আপনাকে তুরাশ্রিত করিবার  
 নিমিত্ত বলিয়াছিল, মাধব অত্যন্ত অসুস্থ শরীর । পরে  
 কামন্দকী কহিলেন, অনন্তর যখন অসুস্থজ্ঞান করিয়া  
 জানিলাম মালতীই তাহার মনোবিকারের হেতু, তখন  
 আমারও নিশ্চয় হইল যে তাদৃশ সুশীল ও শাস্ত্র  
 স্বভাবকে মালতীর মুখচন্দ্র ভিন্ন আর কে বিচলিত  
 করিতে পারে ? চন্দ্রোদয় না হইলে কি স্থির সমুদ্রের  
 জল কখনও ক্ষুভিত হয় ? মাধব শুনিয়া ভাবিলেন,  
 আহা, ভগবতীর কতই উপন্যাসে পটুতা ও কতই  
 বা মহত্ত্ব আরোপণে যত্ন ! অথবা শাস্ত্রজ্ঞান, বুদ্ধিমত্তা,  
 প্রগল্ভতা, বক্তৃতাশক্তি, দেশ কালানুভাবকতা ও  
 প্রতিভা এই কয়েকটি গুণ থাকিলে কি না হইতে  
 পারে ।

কামন্দকী কহিলেন, এক্ষণে মাধব দুর্ব্বল জীবন-  
 ভার পরীহার নিমিত্ত কতই দুঃসাহসিক কৰ্ম্ম করিতেছে ।  
 সে জীবিতাশায় জলাঞ্জলি দিয়া নব চূত মুকুল দর্শন  
 করে, কলকণ্ঠ কোকিলের কুহুরব শ্রবণ করে, বকুল-  
 পরিমল-বাহী সমীরণ সেবন করে, দাহরুদ্ধির নিমিত্ত  
 সজ্জল নলিনীদল গাত্রে দেয় এবং সেই ক্লান্ত শরীরে

সুখাংশুর কর স্পর্শ করে । কুমার মাধব অত্যন্ত সুকুমার,  
কখনই কোন বিষয়ে ক্রেশের বার্তা জানে না ।  
এক্কেণে এই রূপে কি অনিষ্ট ঘটিবে, বলিতে পারি না ।  
মাধব শুনিয়া ভাবিলেন, ভগবতীর এ সমস্ত কথার  
ভঙ্গীই আর এক প্রকার । অমাত্য-তনয়া প্রিয়তমের  
হুঃসহ দশা-পরিবর্তন শ্রবণে মনে মনে ভাবিলেন,  
বিরহীর এরূপ সাহসিক কৰ্ম্ম বড়ই ভয়ঙ্কর । তখন  
গোপনে সহচরীকে বলিলেন, সখি ! ভগবতী আমার  
নিমিত্ত সেই সকললোকললামভূত মহামুভাবের যে  
হুঃস্মরণীয় অনিষ্ট শঙ্কা করিতেছেন, তাহাতে ত বড়ই  
ভীত হইতেছি, এক্কেণে উপায় কি বল ।

ধাত্রীহুহিতা তাপসীকে বলিলেন, ভগবতি ! আপনি  
কথা তুলিলেন, তবে আমিও বলি, শ্রবণ করুন ।—এ  
দিকে আমাদের ভর্তৃন্যারিকাও প্রথমতঃ নিজ ভবনের  
আসন্ন রথ্যায় সেই মাধবকে দর্শন করিয়া অবধি বড়ই  
কাতর আছেন । অঙ্গ সকল রবিকিরণবিকসিত কমল-  
কন্দের ন্যায় পাণ্ডু ; বোধ হয়, মনোবেদনায় নিয়ত  
অধীর থাকেন । তাঁহার এ ভাব দেখিতে রমণীয় বটে,  
কিন্তু দেখিলেও পরিজনের মনে সমধিক কষ্ট হয় ।  
তিনি এক্কেণে আর কেলি কৌতুকে আমোদ প্রমোদ  
করেন না, কেহ কিছু জিজ্ঞাসিলে ব্যস্ত করিয়া বলেন  
না ; কেবল করকমলে কপোল বিন্যস্ত করিয়া দিন-  
ষামিনী যাপন করেন এবং মদনোদ্যানের মন্দ মন্দ সুগন্ধ  
গন্ধবহুও বিষবৎ বোধ করেন ; বিশেষতঃ সে দিন সেই

মহানুভাব মনোরম বেশ ভূষা করিয়া মদনযাত্রা দর্শনে গিয়াছিলেন ; তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন নিজ যাত্রা-মহোৎসব দর্শন মানসে অনঙ্গদেবই অঙ্গপন্নিগ্রহ করিয়া স্বকীয় কাননভূমি অলঙ্কৃত করিয়া আছেন। অম্বাদিগের ভর্তৃদারিকাও ঐ খানে ছিলেন। দৈবাৎ উভয়েরই নয়নে নয়নে সঙ্গতি হইল। তখনই ভর্তৃদারিকার বিবিধ বিভ্রম বিলাস প্রকাশ পাইতে লাগিল ; শরীর স্তম্ভ শ্বেদ রোমাঞ্চ প্রভৃতি সাত্ত্বিক ভাবে পরম সুন্দর হইয়া উঠিল। তখন উভয়েই স্ব স্ব যৌবনকে মহার্ঘ্য জ্ঞান করিতে লাগিলেন। পরস্পারের নয়ন সঙ্গতি সময়ে যে চক্ষু সঙ্কোচ হইয়াছিল তাহাতেও চিত্ত উৎসুক হইতে লাগিল। আমরাও দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। তদবধি প্রিয়মখী ছনির্ব্বার যাতনায় ও দারুণ দেহ-দাহে কাতর ; ক্ষণমাত্র পূর্ণ চন্দ্র দেখিলেও নবকমলিনীর ন্যায় মলিন হইয়া যান ; নিশাগমে চন্দ্রকাস্ত মণিহার ধারণ করেন, সহচরীগণেরা কেহ কপূররস, কেহ বা চন্দনরস, কেহ বা নলিনীদল লইয়া চকিতমনে চতুর্দিকে প্রতীক্ষা করিতে থাকে। এই রূপে প্রিয়মখী সজল কমলদল-শয্যায় জাগরণে রজনী অতিবাহন করেন ; যদি কথঞ্চিৎ নিদ্রার সমাবেশ হয়, অমনি স্বপ্নলব্ধ প্রিয় সমাগমে পদতলের লাঞ্চারাগ প্রক্ষালিত ও কপোল-যুগল পুলকিত হয় ; কখন বা মহমা জাগরিত হইয়া শয্যা-তল শূন্য দেখেন, অমনি যেন কোন অপহৃত বস্তুর অন্বেষণ করিতে করিতে দৃষ্টি যান ; আমরা সমস্ত্রমে



নাশা যত্ন করিলে, বৃচ্ছার বিচ্ছেদ হয় ; তখন যে দীর্ঘ  
নিশ্বাস পরিত্যাগ করেন, বোধ হয়, যেন তাহাতেই  
জীবনের শেষ হইল । আমরা তত্ত্ব-শরিকার ঈদৃশী  
দাক্ষিণ্য দশা দর্শনে কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কখন জীবন  
পরিত্যাগে ক্রতমঙ্কল্প হই, কখন বা দুর্ভাগ্য দৈবের  
শত শত বার তিরস্কার করি । অতএব আপনি অব-  
লোকন করুন, এই লাবণ্যময় স্নকুমার শরীরে কুমুম-  
শরের বিষম শর গ্রহণ যে কত দিনে শুভকলদায়ী  
হইবে, কিছুই বলিতে পারি না ।

বিশেষতঃ সম্প্রতি বসন্ত কাল উপস্থিত । এই মন্দ  
মন্দ মলয়মারুত কুমুমরেণু হরণ করিয়া লোকের মনে  
আনন্দ বিতরণ করিতেছে, অমর কোকিলের কলরবে  
চতুর্দ্দিক আকুলিত ; এ দিকে অভিনব চুতমঞ্জরী বিনি-  
গত, অশোক ও কিংশুক তরু বিকসিত হইয়া কাম-  
দেবের জ্বলন্ত অগ্নির ন্যায় প্রসূন জাল ধারণ করিয়াছে ;  
তরুলতাগণ কেহ পল্লবিত, কেহ বা কুমুমিত, কেহ বা  
কলভরে অবনত ; জলে কমল, কুসুম, কল্লার প্রভৃতি  
জলপুষ্প সকল বিকসিত । ফলতঃ কি জল, কি স্থল,  
যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, অসাধারণ বসন্তমৌত্যাগ্য বই  
আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না । দিবসের অব-  
সানকাল পরম রমণীয় হয় । এই সময়ে উজ্জ্বল ধবল  
জ্যোৎস্নাজলে গগনতল ও দিগ্ভাণ্ড প্রফালিত হয় ।  
হিমনিম্নুক্ত তারা ও তারাপতি পরম শোভন হইয়া  
বিরাজ করেন । বিয়োগীর পক্ষে এ সকল ভয়ানক

কাণ্ড । জানি না, ইহাতে প্রিয়সখীর কি দশা ঘটিবে ।

কামন্দকী আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিয়া বলিলেন, লব-  
ন্ধিকে ! যদি মালতীর মাধবোদ্দেশেই অনুরাগ জন্মিয়া  
থাকে, তবে সে গুণজ্ঞতারই কার্য্য । ইহাতে আমি বড়  
সন্তুষ্ট হইলাম, কিন্তু এই দারুণ দশা শুনিয়া হৃদয় বিদীর্ণ  
হইতেছে । হায়, কি প্রমাদ ! এই সুশ্লিষ্ট শরীর  
স্বভাবতই সুকুমার, তাহাতে পঞ্চবাণ অত্যন্ত দারুণ ।  
আবার মলয়মারুত, চুতকলিকা ও চারুচন্দ্রাদি ঝারা  
কালও তেননি ভীষণ হইয়াছে । লবন্ধিকা বলিল,  
ভগবতি ! আরও নিবেদন করি, এই যে মাধবের  
চিত্রময় প্রতিক্রপ এবং এই যে তাঁহার করবিরচিত  
কণ্ঠলম্বিত বকুলমালা ইহাই প্রিয়সখীর একমাত্র জীবনাব-  
লম্বন । মাধব অন্তরাল হইতে শুনিয়া সতৃষ্ণ-মানসে  
কহিলেন, হে বকুলাবলি ! তুমি প্রিয়তমার প্রিয় সামগ্ৰী,  
এ ভূবনে তুমিই ধন্য ; অনন্যশুলভ কণ্ঠলম্বন লাভে  
তুমিই জন্ম সার্থক করিলে । এই রূপে পরস্পর কথাবার্তা  
চলিতে লাগিল ।

ইতিমধ্যে শঙ্করগৃহের দিকে একটা ঘোরতর কল-  
রব হইয়া উঠিল । সকলে স্থিরকর্ণে এই রব শুনিলেন ।  
‘কে অরে শঙ্করগৃহবাসিগণ ! তোমরা সকলে সাবধান  
হও । সেই পোষিত দুই শাদ্দুলটা সহসা যৌবনশুলভ  
দুর্ক্সিষহ রোষভরে বলপূর্ব্বক লোহপিঞ্জর ও শৃঙ্খল  
ছিন্ন ভিন্ন করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইতেছে ;

উহার লাজুল ও শরীর ক্ষীত হইয়া দ্বিগুণ হইল ;  
 মঠের বাহির হইয়াই প্রচণ্ড বজ্রপাতের ন্যায় দারুণ  
 চপেটাঘাতে নয় তুরঙ্গাদি জীবসমূহ পাতিত করিতেছে  
 এবং ব্যগ্রতা সহকারে হতজন্তু কবলিত ও চর্কিত  
 করিতেছে ; অস্থি ও দন্তের পরস্পর প্রতিঘাতে  
 বিকট কড় মড় শব্দ হইতেছে ; কঠোর নখর প্রহারে  
 জীব জন্তু বিদারিত করিয়া রুধিরধারায় সঞ্চরণ মার্গ  
 পঙ্কিল করিল ; মধ্যে মধ্যে ভীম গর্জনে হতশেষ  
 প্রানিগণকে ভীত ও বিদ্রাবিত করিতেছে ; ক্রুপিত  
 ক্লান্তের শ্যাম আসিয়া ঐ প্রিয়সখী মদয়ন্তি-  
 কাকে আক্রমণ করিল ; সকলে ইহার জীবন  
 রক্ষায় যত্নবান্ হও ।” এই কথা বলিতে বলিতে বুদ্ধ-  
 রক্ষিতা ত্রস্ত ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উপস্থিত হইল এবং  
 পুনর্ব্বার বলিতে লাগিল, আমার প্রিয়সখী নন্দনের  
 সহোদরা মদয়ন্তিকা শঙ্করগৃহে ছিলেন । সহসা সেই  
 দুই শাদ্দুলটা আসিয়া তদীয় পরিজনবর্গকে হত ও  
 বিদ্রাবিত করিল ও তাঁহাকেও ধরিয়াছে । তোমরা  
 সকলে আসিয়া রক্ষা কর । কামন্দকী প্রভৃতি সকলেই  
 বুদ্ধরক্ষিতার মুখে মদয়ন্তিকার বিষম বিপতির কথা  
 শুনিয়া প্রমাদ গণিতে লালিলেন ।

তখন মাধব “কোথায় কোথায়” এই কথা বলিয়া  
 শলব্যস্ত হইয়া অন্তরাল হইতে বহির্গত হইলেন ।  
 মালতী সহসা মাধবকে উপনীত দেখিয়া হর্ষ ও ভয়ের  
 মধ্যবর্তী হইয়া বিলোললোচনে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত

করিলেন ; তখন মাধব ভাবিতে লাগিলেন, আহা আমি কি পুণ্যবান ! আমার অসম্ভাবিত দর্শন লাভে প্রিয়া উল্লাসিত লোচনে আমাকে দেখিলেন । বোধ হইল, যেন অবিরল কমল-মালায় ঐখিত দুঃখশ্রোতে স্নাত বিস্ফারিত নয়নে কবলিত এবং অমৃতবর্ষণে পরিষিক্ত হইলাম । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে প্রকাশে বুদ্ধরক্ষিতাকে কহিলেন, দুঃখ শার্দূল কোথায় ? দে বলিল, ঐ উদ্যানের পথে । শ্রবণমাত্র মাধব সেই দিকে বিকট বিক্রমে ধাবমান হইলেন । কামন্দকী তাঁহাকে সাবধান করিতে লাগিলেন । মালতী, কি প্রমাদ ! কি সঙ্কট ! এই ভাবিতে লাগিলেন । মাধব যাইতে যাইতে দেখিলেন, ব্যাঘ্রের সঞ্চরণ পথ, শোণিত-শ্রোতে স্নানিত ও হত জন্তুর অবয়বে প্রচণ্ড ভয়ানক হইয়াছে । অনন্তর সোপতাপ চিত্তে কহিলেন, আঃ কি বিপদ ! আমরা বিদূরে, কল্যাণ পশুর আক্রমণ গোচরে, কি করি । সকলে হা মদয়ন্তিকে ! হা মদয়ন্তিকে ! বলিয়া রোদন করিতে লাগিল ইত্যবসরে, মকরন্দ সহসা উপস্থিত হইয়া স্বাপদাক্রান্ত অন্যান্য পুরুষের করতলস্থ অস্ত্র লইয়া ধাবমান হইলেন । সকলে তাঁহাকে সাধুবাদ করিতে লাগিল । তিনি বাধা দিবা মাত্র শার্দূল আগিয়া তাঁহাকে বেইনখর প্রহার করিল, অমনি মকরন্দও শার্দূল-কৃত প্রহার গণনা না করিয়া তৎক্ষণাৎ খড়্গ প্রহার করিলেন এবং মুগ্ধিত হইলেন । সেই প্রহারে হুজ্জর স্বাপদ নিহত হইল দোঁখিয়া সকলে অপারিসীম আনন্দিত

হইলেন । কামন্দকী ও মাধব আসিয়া দেখিলেন মকরন্দ  
সংজ্ঞাশূন্য, খর নখর গ্রহাণে শরীর হইতে রুধিরধারা  
বিগলিত হইতেছে, অমিলতা ভূতলে পতিত আছে  
এবং মদয়ন্তিকা তাঁহাকে ধরিয়া তুলিতেছে । সকলে  
মকরন্দের তথাবিধ গ্রহাক্রেশ দেখিয়া হাহাকার করিতে  
লাগিলেন । মাধব কহিলেন, ভগবতি ! বয়স্য কি  
বিচেননই থাকিলেন, তবে আমারও আশা রূথা ।  
আমাকে রক্ষা করুন । এই বলিয়া মূর্ছিত ও ধরাশায়ী  
হইলেন । লবঙ্গিকা ধরিয়া তুলিতে লাগিল ।



## মালতীমাধব ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

কামন্দকী প্রভৃতি সকলে একতান মনে নানা যত্ন করিতে লাগিলেন । মদয়ন্তিকা কহিলেন, ভগবতি ! ইনি বিপন্ন জনের বন্ধু, সম্প্রতি আমার নিমিত্ত সংশয়িত-জীবন হইয়াছেন । আপনি অনুগ্রহ করিয়া রক্ষা করুন । তখন কামন্দকী উভয়কেই কমণ্ডলুজলে মিস্ত্র করিয়া বাতাস দিতে আজ্ঞা দিলেন । মালতী প্রভৃতি চেলাঞ্চল সঞ্চালিত করিতে লাগিল । ক্ষণমধ্যেই মকরন্দ মোহশূন্য হইয়া মাধবকে বিচেতন দেখিয়া কহিলেন বয়স্য ! বয়স্য ! এত কাতর হইলে কেন, এইত আমি সুস্থ হইয়াছি । এই বলিয়া গাত্ৰোত্থান করিবামাত্র মদয়ন্তিকা যৎপরোনাস্তি প্রীত হইলেন । মালতী আর বিলম্ব সহিতে না পারিয়া ত্রৈলোক্য বশতঃ মাধবের ললাটে করস্পর্শ করিয়া বলিলেন, তোমার প্রিয়বয়স্য মকরন্দ সৌভাগ্য ক্রমে চৈতন্য লাভ করিয়াছেন । অমনি মালতীর করস্পর্শ মাত্র মাধবের মোহ অপনোদিত হইল । উঠিয়া সাহসিক সখাকে সমধিক সমাদরে আলিঙ্গন করিলেন । কামন্দকী উভয়ের শিরোস্ত্রাণ ও মুখ চুম্বন করিয়া আপনাকে জীববৎসা জ্ঞান করিলেন । অন্যান্য সকলেই তাঁহাদিগের চেতনা-

প্রাপ্তি বিলোকনে আত্মলাভে ঐক্যজনন হয়। সকলেরই মুখ হৃদয় হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিল।

অনন্তর বুদ্ধরক্ষিতা গোপনে মদয়ন্তিকাকে কহিল সখি! যে মকরন্দের কথা বলিয়াছিলাম, তিনি এহি; কেমন আমার কথা সত্য কি না? তিনি কহিলেন, সখি! আমি তখনই বুঝিয়াছি ইনি নাদব ও ইনি মকরন্দ। তোমার কথা সত্যই বটে। অসাধারণ গুণ না দেখিলে কেনই বা তুমি তত পক্ষপাতিত্ব করিবে। অনন্যমূলত সৌরভ না থাকিলে কি দ্বিরেকমালা মহাকরপুষ্পে প্রীতি করে। নরলোকদুর্য্যাপ সুধারামের আধার না হইলে কি চকোর-নিকর সুধাকরের অপেক্ষা করে এবং সবিশেষ রস না পাইলে কি চাতককুল নববারিধারায় কোতুকাকুল হয়। মাধবকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, সখি! এই মহানুভাবের প্রতি মালতীর অনুরাগপ্রবাহ অতি যোগ্য ও রমণীয় হইয়াছে। কেন না, রজনী ও শশধরে, বিদ্রুমতা ও জলধরে এবং মহানদী ও সাগরে মিলিত হইলেই যার পর নাই মনোরম হয়। এই বলিয়াই সম্পূর্ণ হলাচনে পুনরায় মকরন্দকে দেখিতে লাগিলেন। তখন কামন্দকী উভয়ের ভাবদর্শনে মনে মনে চিন্তা করিলেন, অদ্য মকরন্দ ও মদয়ন্তিকার আত্মনিক দর্শন অতি রমণীয় বোধ হইতেছে। অনন্তর জিজ্ঞাসিলেন, বৎস মকরন্দ! তুমি যে সময় মদয়ন্তিকার জীবনরক্ষা দৈবাৎ কি রূপে সন্নিহিত হইলে? তিনি উত্তর করিলেন, অদ্য আমি নগরী মধ্যে একটা সংবাদ শুনিলাম, তাহাতে মাধ-

বের সমধিক চিত্তোদ্বোধ হইবে সম্ভাবনা হইল । পরে অবলোকিতার মুখে সন্ধান পাইয়া যেমন কুসুমাকরোদ্যানে আসিতেছি, ইত্যবসরে এক ক্ষুদ্রবংশীয়া কুমারীকে শার্দূলের আক্রমণে নিপতিত দেখিয়া সদয়ান্তঃকরণে ধাবমান হইলাম । মকরন্দ কি সংবাদ শুনিলেন, তদ্বিষয়ে মালতী ও মাধব নানা তর্ক করিতে লাগিলেন । কামন্দকী ভাবিলেন বুঝি বা নন্দনকেই মালতী প্রদত্ত হইয়া থাকিবেক । পরে মাধবকে কহিলেন বৎস । অমাত্যতনয়া তোমাকে সুহৃদের মোহাপনোদন সংবাদ দিয়া সুস্থ করিয়াছেন, এক্ষণে তাঁহাকে তোমার প্রীতিদায় দেওয়া কর্তব্য । মাধব নিবেদন করিলেন, ভগবতি ! আমি ব্যালগ্রহায়ে বিচেতন সুস্থশোকে মুচ্ছিত হইলে, ইনি যে উদারতা বশতঃ আমার মোহাপনোদন করিয়াছেন, তাহাতে আমি চিরবান্ধিত হইলাম, প্রাণ ও মন পারিতোষিক দি, গ্রহণ করিতে আজ্ঞা করুন । তখন লবঙ্গিকা কহিল, আমাদের প্রিয়সখীর পক্ষে এই পারিতোষিকই অতীত । শুনিয়া মদয়ন্তিকা ভাবিলেন, আহা, মহাসুভাব লোকেরা সময় মত কেমন সুমধুর বাক্যবিন্যাস করিয়া লোকের মন হরণ করিতে পারেন ! মকরন্দ আবার কি উদ্বিগ্নের কথা শুনিলেন, মালতী এই রূপ চিন্তা করিতে করিতেই মাধব জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্য ! আবার অধিক উদ্বিগ্নের বার্তা কি ? বল দেখি ।

এই জিজ্ঞাসা মাত্র এক জন লোক আসিয়া মদয়ন্তিকাকে কহিল, বৎসে । অদ্য পদ্মাবতীশ্বর তোমাদিগের বাটি আসিয়া অমাত্য ভূরিবশুর সেই কথায় দৃঢ় বিশ্বাস



করত নন্দনের প্রতি প্রসন্ন হইয়া স্বয়ং মালতী সমর্পণ করিয়াছেন। তোমার ভ্রাতা আদেশ করিতেছেন, তোমরা আসিয়া বিবাহের আমোদ প্রমোদ কর। তখন মকরন্দ বলিলেন, বয়স্তু! সে এই বার্তা আর কি। মালতী ও মাধব ঐ কথা শ্রবণমাত্র অতিমাত্র স্তান ও বিমনা হইলেন। মদয়ন্তিকা আনন্দে মালতীকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, সখি! এক নগরে নিবাস ও এবত্র মূলিখেলা প্রযুক্ত এত দিন আমার প্রিয়সখী ও ভগিনী ছিলে; এক্ষণে আবার আমাদের গৃহলক্ষ্মী হইলে। পরিব্রাজিকাও বলিলেন, বৎসে মদয়ন্তিকে! সৌভাগ্যক্রমে তোমার ভ্রাতার মালতী লাভ হইল। এক্ষণে তোমরা যার পর নাই সুখী হইলে। তিনি উত্তর করিলেন, সকলই আপনার আশীর্ষাদের ফল। সখি লবঙ্গিকে! এত দিনে তোমাদের পাইয়া মনের বাসনা পূর্ণ হইল। সে উত্তর করিল, সখি! আমাদিগের আর কিছুই বলিবার নাই। এই রূপে তাঁহারা তদানীন্তন মানসিক ভাব সংগোপিত রাখিলেন। অনন্তর মদয়ন্তিকা ও বুদ্ধরক্ষিতা বিবাহ-মহোৎসবে যাইবার নিমিত্ত উঠিলেন। লবঙ্গিকা কামন্দ-কীকে গোপনে বলিলেন, ভগবতি! মকরন্দ ও মদয়ন্তিকার কটাক্ষ বিক্ষেপের ভাব দেখুন; উহাদিগের নয়নঈষৎ বিদলিত নীলকমলের ন্যায়। আর আনন্দ, বিস্ময় ও অধীরতা যেন হৃদয়ে পর্য্যাপ্ত স্থান না পাইয়াই নয়নপথ দিয়া বহির্গত হইতেছে। বোধ হয়, উহারা মনে মনে প্রণয় সম্বন্ধ বন্ধন করিয়া থাকিবে। পরিব্রাজিকা ঈষৎ হাস্য করিয়া

বলিলেন, হাঁ ঠিক বিবেচনা করিয়াছ। উহারা, বিলোকম দ্বারা যে মনে মনে অপরিমেয় সুখ সম্ভোগ করিতেছে, তাহা অপাঙ্গবিস্ফারিত ও মুকুলিত লোচনভঙ্গী দ্বারাই বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি। তাঁহারা এইরূপ নিতর্ক করিতে লাগিলেন। মদয়ন্তিকাও সেই লোকের সহিত যাইতে যাইতে বৃদ্ধরক্ষিতাকে কহিলেন, সখি ! আবার কি ঐ প্রাণপ্রদ কমললোচনকে দেখিতে পাইব ? সে বলিল, যদি দৈব অনুকূল হন, তবে দর্শনলাভ অসম্ভাবিত কি। এই রূপ কথাবার্তায় উভয়ে সানন্দমনে তবনে প্রস্থান করিলেন।

মাধব, মালতী-প্রত্যাশায় নিতান্ত নিরাশ হইয়া একবারে ত্রিয়মাণ হইলেন। মনে মনে কহিলেন, হে মৃণালতন্তুচ্ছিন্নর আশাতন্ত্র ! তুমি চির দিনের মত ছিন্ন হও ; হে গুরুতর আধিব্যাধি ! এক্ষণে তোমরা নিরবধি আমার মনে বিপ্রোম কর ; হে নৈরাশ্য ! তুমি এক্ষণে সহায়্য আসো আমাকে সম্ভ্রামণ কর ; হে হৃদয় ! তুমি আপনার অসমীক্ষাকারিতার ফল অনুভব কর ; হে অধীরতা ! তুমি অব্যাজে আমার শরীররাজ্য অধিকার কর ; হে বিধাতা ! তুমি সুস্থ হও ; হে মদন ! তুমিও ক্লতকার্য্য হও। অথবা তোমাদিগের দোষ কি, আমি অসৌভাগ্যশালী ; যখন অশূলভ প্রিয়তম সামগ্রীর আশা করিয়াছি, তখনই নৈরাশ্য অবলম্বন স্থির হইয়াছে। সে সমুচিত প্রতিকলের জন্য অনুতাপ করি না। কিন্তু নন্দনে বান্ধানের কথা শুনিয়া প্রিয়তমার মুখশোভা যে উষাকালীন পুষ্প চন্দ্রের ন্যায় মলিন হইয়াছিল, সেই ভাবই

নিরন্তর আগার অন্তর্দাহ করিতেছে। তখন কামন্দকী দেখিয়া ভাবিলেন, বৎস মাধব ত অত্যন্ত বিমনা ; মাল-  
 তীও নিরাশা হইয়া জীবন ধারণ করিতেছে, দেখিলে  
 কষ্ট হয় ; এখন কি বলিয়াই বা প্রবোধ দি। এই  
 ভাবিয়া বলিলেন, বৎস ! জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি মনে  
 করিয়াছ ? অমাত্য স্বয়ং তোমাকে মালতী সমর্পণ করি-  
 বেন। মাধব লজ্জিত হইয়া বলিলেন, না না। তিনি  
 বলিলেন, তবে এত স্নান হইলে কেন ? মকরন্দ কহি-  
 লেন, ভগবতি। নন্দনকে মালতী দান ত হইয়া গেল।  
 তিনি কহিলেন, বৎস ! তাহা শুনিয়াছ, সে ত প্রসিদ্ধ  
 কথা ; যখন রাজা, নন্দনের নিমিত্ত মালতী প্রার্থনা  
 করেন, তখন অমাত্য বলিয়াছিলেন, “নিজ কন্যার প্রতি  
 মহারাজের প্রভুত্বই আছে।” লোকের মুখেও শুনিলাম  
 অদ্য রাজাই স্বয়ং মালতীকে দান করিয়াছেন। দেখ,  
 মকরন্দ ! মনুষ্যগণের আন্তরিক অনুরাগই ব্যবহারের  
 প্রবর্তক এবং প্রতিজ্ঞাই কর্তব্য কর্মের প্রধান নিয়ামক।  
 সুখের কথা কেবল পাপ পুণ্যের হেতু মাত্র। অমাত্য  
 আমাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত ঐ কপটময় বাক্য  
 বলিয়া রাজাকে প্রতারণা করিয়াছেন। মালতী কিছু  
 রাজার নিজ কন্যা নয়। পরকীয়া চুহিতা দানে রাজার  
 অধিকার, ইহা আচার ব্যবহার বিরুদ্ধ। অতএব অমাত্য-  
 বচনের নিগূঢ়ত্ব পর্যালোচনা করিয়া দেখ। বৎস ! আমি  
 কি নিতান্ত অনবধান হইয়া বসিয়া আছি, ভাবিতেছ ?  
 এই যুবযুগলের সংযোজনা বিষয়ে যে সমুদায় অনিষ্ট

শঙ্কা কর, তাহা যেন শত্রুরও না হয়। আমি প্রাণপণ করিয়া সর্বতোভাবে যত্ন করিব। ইহা শুনিয়া মকরন্দ বলিলেন, ভগবতি ! যাহা আজ্ঞা করিলেন, তাহা সম্মত ও শিরোধার্য। মাধব আপনার নিজ সন্তান-মাধবের প্রতি দয়া বশতই হউক, বা স্নেহ বশতই হউক, আপনার সংসারবিরত চিত্ত দ্রবীভূত হইয়া আছে। আপনিও স্বধর্ম্মশূলভ আচারে বিমুখ হইয়া সমুচিত যত্ন করিতেছেন, ইহার পর যাহা, সে দৈবায়ত্ত।

এই রূপ কথা বার্তা হইতেছে, এই সময়ে সংবাদ আসিল অমাত্যপত্নী মালতীকে লইয়া শীত্র বাইতে আদেশ করিতেছেন। শুনিয়াই সকলে গাত্রোত্থান করিলেন। মালতী ও মাধবের কামন্দকীর প্রবোধ বচনে বিশ্বাস জন্মে নাই। তাঁহারা এক্ষণে করুণা ও অনুরাগ সহকারে পরস্পর অবলোকন করিতে লাগিলেন। মাধব দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিলেন, আঃ কি কষ্ট ! মালতীর সহিত মাধবের লোকযাত্রাসুখের এই অবধি শেষ হইল ! আহা, বিধাতার কি চমৎকার কৌশল ! তিনি অসুখ বিতরণ করিবেন ; কিন্তু প্রথমতঃ সুস্থদের ন্যায় কিঞ্চিৎ অনুকূল হইয়া আশালতার অঙ্কুর উদ্ভূত করেন, আবার কিছু কাল পরেই দারুণ প্রতিকূল হইয়া আশালতা উন্মূলিত ও মনোবেদনা দ্বিগুণিত করিয়া দেন। মালতীও সক্রুণ মুহূর্ত্তে কহিলেন, হে মহাভাগ ! নয়নানন্দকর এই দর্শনই জন্মের মত দর্শন ! আমার জীবিত-তৃষ্ণার ফল যাহা হইবার হইল ; নিষ্ক-

রূপ পিতার বাতুকরূপিত চরিতার্থ হইল এবং দারুণ দৈবভূক্তিপাকের সমুচিত কল কলিল ! আমি স্বয়ং হতভাগিনী, কাহারই বা দোষ দিব । আমি নিজে অনাথা কাহারই বা শরণাপন্ন হইব ! লবঙ্গিকা কহিল, হা পিতা অমাত্য ! তুমি আমার প্রিয়সখীর জীবন সংশয়িত করিলে । তাঁহার এই রূপে শোক করিতে করিতে কামন্দকীর সহিত প্রস্থান করিলেন ।

অনন্তর মাধব মনে মনে ভাবিলেন, ভগবতীর কেবল আশ্বাস মাত্র । আমার প্রতি তাঁহার যে নৈরাশির স্বেহ আছে, কেবল তাহারই বশমুদ হইয়া এই সব কথা বলিলেন, সন্দেহ নাই । হায় ! অভিনয়িত সুখ সম্ভোগ দ্বারা জন্ম সকল করা, বোধ হয়, আমার ভাগ্যে ঘটিল না ! এক্ষণে কি করি, শশানখাগই শ্রেয়ঃ কল্পা ; অন্যথা মনের নির্বেদ দূর হইবার নহে । পরে মকরন্দকে জিজ্ঞাসিলেন, বরম্ভ ! কেমন, মদয়ন্তিকার নির্মিত কি তোমার মনঃ অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত ? তিনি কহিলেন, সখে ! যথার্থ । আমাকে ব্যালপ্রহারে তুচ্ছিত দেখিয়া সেই ত্রস্ত কুরঙ্গনয়না শশবাস্ত হইয়া অমৃতময় অঙ্গ দ্বারা যে শুশ্রূষা করিয়াছে, তাহাই আমার মনের অদৃত বন্ধন স্বরূপ হইয়া আছে । মাধব কহিলেন, সে বুদ্ধরক্ষিতার প্রিয়সখী, তোমার ভূলভ হইবে, এমনত বোধ হয় না । আর তুমি ক্রব্যাদের প্রাণসংহার করিয়া মৃত্যুর করাল কবল হইতে যাহাকে রক্ষা করিয়াছ, সে কি আর অন্যের সহিত প্রণয় সূচনা করিতে পারে, কখনই না ; এবং

সেই কমললোচনার তদানীন্তন মনোরম ভাবেও তোমার  
 প্রতিই অনুরাগ চিহ্ন প্রকটিত হইয়াছে। সে জন্য চিন্তা  
 নাই; চল, এক্ষণে ঐ নদী সঙ্গমে অবগাহন করিয়া  
 নগরে প্রবেশ করি। এই বলিয়া দুজনে তথা হইতে  
 প্রস্থান করিলেন।

---

## মালতীমাধব ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

নগরী মধ্যে প্রবেশিয়া মকরন্দ কার্যাস্তরে ব্যাসক্ত হইলেন, মাধবও শ্মশান বাসের সংকল্প দৃঢ়তর করিয়া তদ্বিবসের অপরাহ্নে নগর সম্বিহিত মহতী শ্মশানভূমি লক্ষ্য করিয়া চলিলেন । কুটিল কেশ উন্নত করিয়া বাঁধিলেন, অসিলতা হস্তে লইলেন এবং অতি গম্ভীর-বেশে শ্মশান দেশে প্রবেশিলেন । মনস্তাপে, তাঁহার নীল কমল সদৃশ কলেবর ধূসর, চরণন্যাস স্থূলিত ও মুখ সকলক্ক শশাঙ্কের ন্যায় মলিন ; কিন্তু সাহস অপ-র্যাপ্ত । এইরূপে তিনি সমোহিত সম্পাদনে চলিলেন ; ক্রমে সন্ধ্যাকাল অতিবাহিত হইল । নভোমণ্ডলের প্রান্তভাগে নীলবর্ণ তমঃপুঞ্জ আরত হইতে লাগিল । দিবাকরের প্রভাবে পেচক ও অন্ধকার গিরিগুহা প্রভৃতি নিভৃত দেশে ছিল, এক্ষণে যেন ভীতের ন্যায় শনৈঃ শনৈঃ বহির্গত হইতে লাগিল । উন্নতানত স্থান সকল ক্রমে সমতল বোধ হইতে লাগিল । রজনীর প্রারম্ভে বন ক্রমে ক্রমে এরূপ নীলবর্ণ হইল, যেন বাত্যাবেগে ধূমস্তোম আমিয়া সমস্ত রুদ্ধ করিয়া দিল । বহুমতী দিবাভাগে প্রথর সূর্য্যরশ্মিতে সন্তপ্ত ছিলেন, এক্ষণে যেন নীল তমঃ-

মলিলে অবগাহন করিতে লাগিলেন। দিবাচর পক্ষি-  
গণ দিবাকর বিরহে ক্ষণকাল কলরব করিয়া পরিশেষে  
অগত্যা মৌনাবলম্বন করিল। রজনীচর জন্তুরা স্ব স্ব  
অভিপ্রেরিত সাধনার্থ ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল। কৃষ্ণ  
চতুর্দশীর রাত্রি, ক্রমেই নিবিড় অন্ধকার হইয়া উঠিল;  
বোধ হইল, যেন গগনমণ্ডল হইতে কজ্জল রাশি হইতেছে  
এবং প্রকৃতির বস্তুজাত তাহাতে লিপ্ত হইতেছে।  
দুঃসময়ে কি না হয়। দিবাকর ও নিশাকরের অভাবে  
নক্ষত্রগণও সমধিক উজ্জ্বলতা ধারণপূর্বক তিমির নিরা-  
করণে প্রযত্ন করিতে লাগিল এবং গদ্যোগণ ও গগন-  
তলে ক্ষণবিনশ্বর জ্যোতিঃ সঞ্চারিত করিতে লাগিল।  
পৃথিবী বিল্লীরবে পরিপূর্ণ। সমস্ত জগৎ স্তব্ধ ও প্রমুগ্ধ  
হইল।

মাধবের হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার নাই। তিনি ঈদৃশ  
রজনীতে একাকী অনায়াসে শ্মশান দেশে প্রবেশিলেন।  
দেখিলেন, সম্মুখে শবমাংসোপজীবী জন্তুগণে পরিব্যাপ্ত  
ভয়ানক শ্মশান স্থল। কোন স্থানে চিতা-জ্যোতির  
ঔজ্জ্বল্যে নিকটস্থ অন্ধকার দূরীভূত হইতেছে, কিন্তু পব  
ভাগ ভয়াবহ তমঃপুঞ্জ আরত। কোন প্রদেশে ডাকিনী  
যোগিনীগণ মিলিত হইয়া কিল কিল শব্দে কোলাহল  
করত কেলি ও টীংকার করিতেছে। কোন স্থানে বেতাল  
ভৈরব ভূত প্রেতগণ ভীমনাদে গজ্জন করত নরমুণ্ড লইয়া  
ক্রীড়া কৌতুকে মত্ত। কোথা বা বিকটাকার শব সকল  
ভূতাবিষ্ট হইয়া মহাশয় আশ্চর্য্য নৃত্য করিতেছে। কোথাও



বা নরকপালের ঠাঠন ধ্বনি, কোথাও বা হুপ্, হাপ্, হুপ্, দাপ্ ইত্যাদি শব্দ, কোথাও বা মার্ মার্ ধর্ ধর্ ইত্যাদি রব । মধ্যে মধ্যে শিবাগণের ঘোর বিরাব । উল্কাযুথেরা ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছে ; তাহাদিগের মুখ আকর্ণ বিদীর্ণ ও বিকট দশন পণ্ড ক্রিতে পরিপূর্ণ, ব্যাদান মাত্র অগ্নি প্রদীপ্ত হইয়া উঠে । বিদ্যাজ্জ্বালার ন্যায় তাহাদিগের লোচন, তিমিরে কেহ লক্ষ্য কেহ বা অলক্ষ্য হইয়াই শবমাংস অন্বেষণ করিতেছে । কোন ভাগে পুতনাগণ অবিরত নরমাংস গ্রাস করিতেছে, আবার রুকদিগকে বুভুক্ষু ও বর্ষর রবে কান্দিতে দেখিয়া ঐশ্বর্যমাংস উদ্ধারণ পূর্বক শান্ত করিতেছে । তাহাদিগের খজ্জুর রন্ধের ন্যায় জজ্বা, শরীরাস্থি সমুদায় ঐহি দ্বারা বদ্ধ ও কৃষ্ণবর্ণ চর্ম্মে আবৃত । দেখিতে কি ভয়ানক ! কোন দিকে দেখিলেন, বিকটাকার পিশাচগণ, সহজেই নিবর্ণ ও দীর্ঘকায় বলিয়া ভয়ানক, তাহাতে আবার বিশাল-রসনা-সঙ্কুল মুখ-কুহর প্রসারিত করিয়া আরও ভয়ঙ্কর হইয়া আছে । সম্মুখে আরও এক বীভৎস কাণ্ড দেখি লেন । এক দরিদ্র পিশাচ বহুকালের পর এক শব পাইয়া প্রথমতঃ তাহার চর্ম্ম সকল খণ্ড খণ্ড করিয়া তুলিল, ক্ষীত ভূয়িষ্ঠ পুণ্ড্রিগন্ধিস্থলভ মাংস রাশি ব্যগ্রতা সহকারে ভোজন করিল, পরে শ্রান্ত হইয়া এক বার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক স্থির হইল । অনন্তর সেই শব ক্রোড়ে লইয়া বিকট দশন বিস্তার করিয়া সন্ধিগত মাংস ভক্ষণ করিতে লাগিল । কোন

প্রদেশে চিতাঘ্নি ধগ্ ধগ্ করিয়া জ্বলিতেছে। জ্বলন্ত  
 যুত দেহ হইতে নানা বর্ণ জল বিনিঃসৃত, মাংস সকল  
 প্রচলিত, অস্থি সকল সন্ধিস্থলিত, বশা রাশি বিগলিত  
 ও বেগে মজ্জধারা প্রসারিত হইতেছে। প্রেতভোজীরা  
 চিতা হইতে ঐ সকল ধূমপরিবাপ্ত অংশ লইয়া পর-  
 মানন্দে খাইতেছে। পিশাচাঙ্গনাদিগের প্রাদোষিক  
 প্রমোদ কি ভয়ঙ্কর ! শবের আত্মাই তাহাদের মঙ্গলমালা,  
 শবহস্তই কর্ণকুণ্ডল, শবহৃৎপিণ্ডই পুণ্ডরীক মালা এবং  
 শোণিতপঙ্কই কুঙ্কুমলেপ হইয়াছে। তাহারা স্ব স্ব  
 কাস্ত সমভিব্যাহারে নরকপাল পান-পাত্রে মজ্জা-শোণিত  
 সুরা পান করিয়া প্রীত হইতেছে। মাধব অকুতোভয়ে  
 তাদৃশ ভীষণাকার শ্মশানে পরিভ্রমণ করিয়া, পরিশেষে  
 পুরোবর্তী তত্রত্য নদী সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন।  
 দেখিলেন, কুঞ্জ কুটীরস্থিত পেয়কুলের চীৎকার ও  
 জম্বুকাদম্বের প্রকাণ্ড চণ্ডরব দ্বারা নদীর তটভাগ অতীব  
 ভয়াবহ। প্রবাহ মধ্যে শীর্ণ ও গলিত শবকঙ্কালে  
 বারি সংরোধ বশতঃ ঘোর ঘর্ঘররবে স্রোতোনির্গম  
 হইতেছে।

মাধব, এই রূপে সমস্ত শ্মশানে পরিভ্রমণ ও তাদৃশ  
 ভীষণ বিভীষণা দেখিয়া কিঞ্চিৎশ্মাত্র ভীত বা সঙ্কুচিত  
 হইলেন না, প্রভূত মালতী বিষয়িনী চিন্তায় একান্ত  
 নিবিষ্টমনাই রহিলেন ; ভাবিতে লাগিলেন, আহা কুরঙ্গ-  
 নয়না প্রিয়তমার কি মনোহর ভাব ! প্রণয় রসান্ধিষ্ট  
 স্নেহপূর্ণ অনুরাগময় সেই স্বভাবমধুর ভাব দর্শন আর

কি আমার ভাগ্যে ঘটিবে ? এক্ষণে তাহা চিন্তা করিলেও  
অমনি অন্তঃকরণ বাহ্যজ্ঞান পরিশূন্য হয় ও মনে প্রচুর  
আনন্দোদয় হয় ! আহা সুললিত মাধবী কুমুমে সুবা-  
সিত সেই অঙ্গস্পর্শ আর কি পাইব ? অথবা এ অতি  
দুরাশা, এক্ষণে এই মাত্র প্রার্থনা ;—বাহার চিন্তায়  
অন্তঃকরণে অনন্ত সুখ জন্মে ও নেত্রযুগল স্নানীতল হয়  
আর বাহা শশিকলার সার গঙ্কলন পূর্বক প্রস্তুত, অনঙ্গ-  
দেবের মঙ্গল গ্রহ, সেই তদীয় মুখচন্দ্র যেন পুনরায়  
দেখিতে পাই। দেখিতে পাইব কি ? সত্য সত্যই  
এক্ষণে তাহার দর্শন ও অদর্শনে কিছুমাত্র বিশেষ নাই।  
যে হেতু এক্ষণে পূর্ব দর্শনের সংস্কার অনবরত জাগরুক,  
বিসদৃশ ব্যাপার দর্শনেও বিলুপ্ত হইল না। জীবিত-  
শরীর স্মৃতি দ্বারা আমার হৃদয় যেন তন্ময় হইয়া আছে !  
বোধ হইতেছে যেন কুমুম শরের শর প্রহার ভয়ে,  
প্রিয়তমা আমার অন্তঃকরণে লীন, প্রতিবিম্বিত, লিখিত  
ও চিন্তাতন্ত্র জালে গ্রথিত হইয়া আছেন। এইরূপ  
ভাবনা করত প্রেত ভূমিতে সঞ্চরণ করিতে লাগিলেন।

ঐ শ্মশান ভূমির পরিসরে বিবিধ জীবোপহারপ্রিয়া  
করাল নামে এক চানুড়াদেবী আছেন। তথায় রাত্রি-  
বিহারী, অরণ্যচারী, নরমুণ্ডধারী অঘোরঘণ্টনামা এক  
চাণ্ডাল সাধক, ত্রীপর্কত\* হইতে আসিয়া মন্ত্র সাধন

---

\* দাক্ষিণাত্যে কৃষ্ণা নদীর সন্নিধানে ত্রীশৈল নামে যে পর্বত ছিল,  
তাহাই ত্রীপর্কত। উহা গঙ্গার পর্বত, অতিপবিত্র স্থান। পর্বতের  
প্রান্তন দম্বন্ধি প্রায়ই বিলুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু পবিত্রতার অপকল্প হয়  
নাই। ঐ স্থানে গমনের যে ভাল পথ ছিল, তাহাও রুদ্ধ হইয়াছে।

করে । তাহার কপালকুণ্ডলা নামে এক শিষ্যা আছে । সে ঐ কৃষ্ণচতুর্দশীর রজনীতে মন্ত্রসিদ্ধি প্রভাবে আকাশমার্গে উত্থিত হইয়া পরিভ্রমণ করত ঐ শ্মশানের উপরিভাগে উপনীত হইল এবং চিতাগন্ধ আত্মাণ করিয়া বলিতে লাগিল, গন্ধ দ্বারাই অনুমান হইতেছে, এ সেই শ্মশানভূমি । করাল দেবীর মন্দির ইহার নিকটেই হইবে । মন্ত্রসাধনাসিদ্ধ আমার গুরুদেব অঘোরঘণ্টের আদেশ ক্রমে, অদ্য তথায় সবিশেষ পূজার আয়োজন করিতে হইবে । আর গুরুদেব আজ্ঞা করিয়াছেন, দেবীর পরিতোষার্থ অদ্য এক স্ত্রীরত্ন উপহার চাই । অতএব এই পদ্মাবতী নগরে অনুেষণ করি, এই বলিয়া নগরাভিযুখে যাইল ও নানা স্থল অনুসন্ধান করিয়া দেগিতে লাগিল । ঐ রাত্রিতে মালতী অট্টালিকার উপরি অলিন্দে শয়িতা ও নিদ্রিতা ছিলেন । দৈবযোগে কপালকুণ্ডলার পাপদৃষ্টি তাঁহার প্রতিই নিপতিত হইল । তখন সে তাঁহাকে সর্কসুলক্ষণসম্পন্ন, দেবীর উপহারযোগ্য স্ত্রীরত্ন দেগিয়া নিদ্রিত দশাতেই বলিপ্রদানার্থ হরণ করিয়া লইয়া গেল । অঘোরঘণ্ট দেখিয়া প্রীত হইল । পরে উভয়ে অন্যান্য পূজার উপকরণ আহরণ করিয়া পরিশেষে মালতীকে জাগরিত এবং রক্তমাল্য ও রক্তবস্ত্রে অলঙ্কৃত করিল । এক হস্তে অন্যান্য অর্চনাদ্রব্য লইয়া ও অন্য হস্তে মালতীর হাত ধরিয়া বধ্যবেশে চায়ুণ্ডা সমীপে লইয়া চলিল ।

নিরীহা মালতী পূর্বাপর কিছুই জানেন না । সহসা

আপন্নিত হইয়া সেই দুরাআদিগের ভাবদর্শনেই হৃষ্ট  
অভিসম্মি বুঝিতে পারিলেন । একে ত প্রিয়সমা-  
গমে নিরাশ্বাস, তাহাতে আবার এই অনর্থপাত  
উপস্থিত । তাঁহার চিত্ত যে কেমন ব্যাকুল হইল, তাহা  
তিনিই বুঝিতে পারিলেন । ভাবিলেন, হতভাগিনীর কি  
দুঃদৃষ্ট । না নিজ মনোরথই সকল হইল, না পিতার মনো-  
দ্রুপই সকল হইল ; অবশেষে পাষণ্ড চণ্ডালের হস্তে প্রাণ  
যায় । এই ভাবিতে ভাবিতে এই বলিয়া যুক্তকণ্ঠে  
রোদন করিতে লাগিলেন, হে নির্দয় পিতঃ ! দেখ এখন  
তোমার সেই নৃপতিসন্তোষ সাধনের উপকরণ সামগ্রী  
বিনষ্ট হইয়া যায় । মাধব সন্নিহিত ছিলেন, হঠাৎ ঐ  
করুণধ্বনি শ্রবণে বিতর্ক করিতে লাগিলেন, বিকল কুরুরী-  
রোদমের ন্যায়, কি শব্দ কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । এ  
স্বর যেন পরিচিত ও একান্ত হৃদয়গ্রাহী । শুনিবামাত্র  
অস্তঃকরণ ভগ্ন ও ব্যগ্র হইল, অঙ্গ সকলও অবশ ও স্তম্ভ  
হইল, গতি স্থলিত হইতেছে । কেনই বা এমন হয়, এ  
কি ! কিছই যে বুঝিতে পারি না । করালার আয়তন হইতে  
এ করুণ স্বর উচ্চারিত হইতেছে, ঈদৃশ অনিষ্টকর ব্যাপার  
সেই খানেই ঘটতে পারে । বাহা হউক, দেখিতে হইল  
এই বলিয়া সেই দিকেই চলিলেন । দূর হইতে শুনিলেন,  
হা তাত ! সেই তোমার নৃপতিসন্তোষ সাধনের উপকরণ  
সামগ্রী বিনষ্ট হইয়া যায় । হা স্নেহময়ি জননি ! আমার  
ভাগ্যে তুমিও স্নেহশূন্য হইয়াছ । হা ভগবতি কামন্দকি !  
তুমি মালতীগতপ্রাণা, মালতীর গুণ সাধনই তোমার এক

মাত্র সংকল্প, স্নেহবশতঃ কেবল চির দিন তোমাকে  
 হুঃখই জানাইয়াছি। হা প্রিয়সখি লবঙ্গিকে ! এক্ষণে  
 আমাকে কেবল স্বপ্নাবসরে দেখিবে ! এই বলিয়া  
 অমাত্যহুহিতা রোদন করিতেছেন, লোচন হইতে অবি-  
 রল জলধারা নিপতিত হইতেছে ।

মাধব দেখিয়া বলিলেন, এ কি, সেই চিন্তোন্মাদিনী  
 প্রিয়তমা ? সন্দেহ নিরস্ত হইল । এক্ষণে জীবিত থাকিতে  
 থাকিতেই জীবিতেশ্বরীর জীবন রক্ষায় যত্ন নাই । এই  
 বলিয়া তদভিযুখে দৌড়িতে লাগিলেন । ও দিকে অঘোর-  
 ঘণ্টাও কপালকুণ্ডলা দেবী সন্নিধানে উপস্থিত হইল  
 ও মাক্ষাঙ্গ প্রণিপাত পূর্ব্বক গদগদভাবে বলিল, দেবি !  
 তুমি ব্রহ্মাওভাণ্ডোদরী, এই অপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি-  
 স্থিতি প্রলয় হেতু কালে কালে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরকে  
 প্রসব করিতেছে, তুমি আদ্যা প্রকৃতি ; সকলেই তোমার  
 ষোণমায়ায় অভিভূত । হরি হর বিরিক্ধি প্রভৃতি দেবগণও  
 বর্ণনা করিয়া তোমার মহিমার ইয়ত্তা করিতে পারেন না ।  
 তুমি জীবগণের দেহে চেতনা, পুণ্যাঙ্গার ভবনে লক্ষ্মী,  
 বিদ্বান জনের হৃদয়ে বুদ্ধি, সজ্জনের হৃদয়ে শ্রদ্ধা ও মাতৃ-  
 হৃদয়ে করুণা রূপে বাস করিতেছ । তোমার পবিত্র নাম  
 স্মরণমাত্র, দারিদ্র্য হুঃখ, ভয়, রোগ, শোক প্রভৃতি উৎ-  
 পাত সকল দূরে পলায়ন করে । তুমি ভক্তগণের বাঞ্ছা-  
 কল্পতরু, ভক্তগণের অভ্যর্থনামুসারে নানা রূপে দম্ভজ-  
 দল সংহার করিয়া ভূভার হরণ করিয়াছ, তুমি যাহার  
 প্রতি কৃপা কটাক্ষপাত কর, সে ইহলোকে ও পরলোকে

পরিত্রাণ পায়। আমরা শরণাপন্ন, প্রসন্ন হও ও আমা-  
দিগের অতীত সিদ্ধ কর, এই বলিয়া পুনর্বার তন্ত্ৰিতাবে  
প্রণাম করিল ।

মাধব সম্বন্ধে উপস্থিত হইয়া, দেখিয়া বলিলেন, হা  
কি প্রমাদ ! ব্যাঘ্রদ্বয়ের মধ্যে নিপতিত যুগীর ন্যায় অদ্য  
শ্রেয়সী দুরাচার পাষণ্ড চণ্ডালদিগের হস্তে নিপতিত ।  
ভূরিবনু-তনয়া যত্নের মুখে রহিয়াছেন । হা কি দুঃখ ! কি  
সর্বনাশ ! বিধাতার কি নিষ্করুণ কর্ম । কপালকুণ্ডলা মাল-  
তীকে বলিল ভদ্রে ! তোমার যে কেহ আত্মীয় স্বজন থাকে  
স্মরণ করিয়া লও ! দারুণ ক্রতাস্ত তোমার জন্য অতি  
রাগান্বিত । অমনি মালতীর মাধবকে মনে পড়িল । তিনি  
ক্রন্দন করত বলিলেন হে হৃদয়বল্লভ নাথ মাধব ! আমি  
পরলোক গমন করিলেও তুমি স্মরণ করিও । মরিলেও  
বাহার প্রিয়জনে স্মরণ করে, সে জীবিতই থাকে ।  
কপালকুণ্ডলা কহিল আহা এ হতভাগিনী মাধবে  
অমুরক্ত ! অঘোরঘণ্ট কহিল, যা হউক, কাটিয়া ফেলি ।  
ভগবতি ! মন্ত্রসাধনের পূর্বে পূজা মনন করিয়াছিলাম,  
আনিয়াছি, গ্রহণ কর, এই বলিয়া খজা উত্তোলন পূর্বক  
ছেদন করিতে উদ্যত হইল । মাধব তৎক্ষণাৎ উপস্থিত  
হইলেন ও অমাত্যতনয়াকে নিজ ভৃঙ্গপঙ্করে নিষ্কিপ্ত  
করিয়া কহিলেন, অরে দুরাশ্বন্ ! মরিলি দূর হ । মালতী  
সহসা মাধবকে দেখিয়া, নাথ ! রক্ষা কর, বলিয়া  
ধরিলেন । মাধব কহিলেন, ভদ্রে । ভয় নাই; স্নেহ-  
পরতন্ত্র হইয়া মরণশঙ্কা পরিত্যাগ পূর্বক তোমার সেই

সাহসী নাথ পুরোবর্তীই রহিয়াছে। সুন্দরি! কম্প পরি-  
তাগ কর। এই দুরাচার চিরসঞ্চিত পাপ অদ্য ফলোন্মুখ  
হইয়াছে; এই দেখ এখনিই তাহার উৎকট কল অমৃতব  
করে। অমোরঘণ্ট কহিল, আঃ এ একটা কি পাপ  
আনিয়া আমাদিগের বিষয় করিতে লাগিল। কপালকুণ্ডলা  
বলিল জান না, এ কামন্দকীর সুহৃৎপুত্র, নাম মাধব, এই  
শ্মশানে বাস করে।

মাধব সাশ্রলোচনে জিজ্ঞাসিলেন, ভদ্রে! এ কি  
বিষম কাণ্ড উপস্থিত? মালতী কিঞ্চিৎ আশ্বাসিত হইয়া  
কহিলেন, মহাভাগ! আমি কিছুই জানি না, এই মাত্র  
জানি, উপরি অলিন্দে নিদ্রিত ছিলাম, এই খানে জাগ-  
রিত হইলাম। তুমি কোথা হইতে উপস্থিত? তিনি  
লজ্জানত্ৰমুখে কহিলেন, ভদ্রে! তোমার পানিপাক্কজ  
পরিগ্রহ করিয়া জন্ম সফল করিব, এই আশ্রয় যখন  
বিফল হইল দেখিলাম, তদবধি মনের নির্বেদে শ্মশানবাস  
সংকল্প করিয়া এই খানে ভ্রমণ করিতেছি, ইতি মধ্যে  
তোমার রোদন শুনিয়া উপস্থিত হইলাম। আমতা-তনয়া  
শুনিয়া ভাবিলেন, হায় ইনি আমার নিমিত্ত এত দূর  
স্বীকার করিয়াছেন। আমি কি কঠিন! অট্টালিকায়  
অনায়াসে নিদ্রিত ছিলাম। তখন মাধব ভাবিলেন,  
শাস্ত্রে যে কাকতালীয় অসম্ভাবিত ঘটনা বলিয়া থাকে,  
সে এই। যাহা হউক, সংপ্রতি প্রিয়তমা রাহুগ্রস্ত  
শশিকলার ন্যায় এই দুর্ভাগ্য দস্যুর খড়্গামুখে নিপতিত।  
ইহাকে মুক্ত করিতে হইবেক বলিয়া, আমার মন আতঙ্কে



বিকল, কারুণ্যরসে আর্দ্র, বিষ্ময়ে ক্ষুভিত, ক্রোধে প্রজ্বলিত ও আনন্দে বিকশিত হইয়া কেমনই অনির্বচনীয় ভাব ধারণ করিতেছে । অঘোরঘণ্ট কহিল, অরে ব্রাহ্মণডিম্ব ! যুগীকে ব্যাঘ্রের মুখে পতিত দেখিয়া যুগও করুণাবিষ্ট হইয়া রক্ষার্থ তাহার গোচরে পতিত ও নিহিত হয়, তদ্রূপ তুইও আজি আমার গোচরে পড়িয়া-ছিস্ । আমি হিংসারুচি ও প্রাণিহস্তা ; ভাল আয়, আগে তোর খড়্গাচ্ছিন্ন রুধিরস্রাবী শরীর দ্বারা জগজ্জন-নীর অর্চনা করি : পশ্চাৎ ইহাকে বলি প্রদান করিব । মাধব উত্তর দিলেন, অরে হুয়াস্মন্ পাষণ্ড চণ্ডাল ! বিচার করিয়া দেখ, ইহাকে নিহত করিয়া সংসার সারশূন্য, ত্রিভুবন রত্নশূন্য, ত্রিলোক আলোকশূন্য, বন্ধুজন জীবন-শূন্য, বন্দর্প দর্পশূন্য, লোকের নয়ননির্মাণ ফলশূন্য এবং জগৎ জীর্ণ অরণ্য করিতে উদ্যত হইতেছিস্ । অরে পাপ ! পরীহাসসময়ে প্রিয়সখীগণের ললিত শিরীষ-কুমুম-প্রহা-রেও যে শরীর ব্যথিত হয়, তুই তাহাতেই কঠোর অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে উদ্যত । অতএব যমদণ্ডের ন্যায় আমার এই ভুজদণ্ড তোর মস্তকে পড়ুক, রক্ষা কর । অঘোরঘণ্ট বলিল, আয় হুয়াস্মা মার্, এই বলিয়া বদ্ধশরিকর হইল । মালতী সাবধান করত বলিলেন, নাথ সাহসিক ! ক্ষমা কর, ও হতভাগা অতি হুয়াচার ; এ অনর্থকর ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত হও । কপালকুণ্ডলাও বলিল, ভগবন্ গুরো ! সাবধান হইয়া হুয়াস্মাকে নিপাত কর । তখন মাধব মালতীকে ও অঘোরঘণ্ট কপালকুণ্ডলাকে আশ্বাস

দিয়া যুগপৎ বলিতে লাগিল, অয়ি তীক্ষ্ণ ! ধৈর্য্যাবলম্বন কর ; এ পাপ নিহত হইল । ভয় কি, করিকুন্তভেদী সিংহের যুগযুদ্ধে পরাভব হয়, ইহা কি কেহ কখন দেখিয়াছে ? এইরূপে পরস্পরের বাক্যযুদ্ধ হইতে লাগিল ।

এ দিকে অমাত্যভবনে সহসা মালতী নাই, দেখিয়া ছলছল হইয়া উঠিল । সকলে হাহাকার করিতে লাগিল । অশ্বেষণকারী লোকজনের কোলাহলে নগর আচ্ছন্ন হইল । কামন্দকী ভুরিবনুকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, ভয় নাই । মৈন্যেরা শীঘ্র যাইয়া করালায়তন অবরুদ্ধ করুক । এরূপ অদ্ভুত ভীষণ কৰ্ম্ম অঘোরঘণ্টে ভিন্ন অন্যের নহে । বোধ হয়, করাল দেবীর উপহারের নিমিত্তই সে এই কাজ করিয়াছে । এই বলিবামাত্র অস্ত্রধারী পুরুষেরা করালার আয়তন অবরুদ্ধ করিল । তখন কপালকুণ্ডলা কহিল, আমরা অবরুদ্ধ হইলাম, এক্ষণে বিশেষ পরাক্রম প্রকাশ আবশ্যক । মালতী, হা তাতঃ ! হা মাত ! হা ভগবতি ! বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তখন মাধব অশ্বেষণকারী লোকজন দেখিয়া মালতীকে স্থস্থির করিবার আশয়ে সেই দিকে প্রেরণ করিলেন । পরিশেষে অব্যগ্র হৃদয়ে কাপালিকের সহিত ঘোরতর সমরকরিতে প্রবৃত্ত হইলেন । মাধব ও অঘোরঘণ্ট পরস্পরে বলিতে লাগিল, আঃ কি পাপ ! আমার এই অমিলতা তোর কঠোর অস্থিপ্রতিঘাতে প্রতিধ্বনিত হউক, মাংসপিণ্ডে পঙ্কের ন্যায় অপ্রতিহত বেগে সঞ্চরণ করুক এবং তোর শরীর খণ্ড খণ্ড হইয়া বিভক্ত হউক । এই

রূপে উভয়ে তুমুল যুদ্ধ হইতে লাগিল । পরিশেষে  
 মাধব তাঁহার শিরশ্ছেদ করিলেন । অত্মেষণকারী  
 পুরুষেরা করালায়তনের সন্নিধানে মালতীকে পাইয়া  
 পুলকিত মনে অমাত্য-ভবনে প্রস্থান করিলে । মাধবও  
 প্রিয়তমার পুনর্জীবন লাভে মনের নির্বেদ শান্ত  
 করিয়া তৎক্ষণাৎ পুনরায় কামন্দকীর আশ্রমে প্রত্যাগমন  
 করিলেন ।

---

## মালতীমাধব ।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

কপালকুণ্ডলা মাধবের তদানীন্তন বলবীৰ্য্য দর্শনে কিছু করিতে না পারিয়া পরিশেষে এই বলিয়া গর্জিয়া বেড়াইতে লাগিল, রে দুরাত্মনু মাধব ! তুই মালতীর নিমিত্ত আমার গুরুহত্যা করিলি এবং প্রহরোদ্যত দেখিয়া আমাকেও অবজ্ঞা করিলি ; অতএব এই কপালকুণ্ডলার কোপের ফল অবশ্যই তোকে এক কালে ভোগ করিতে হইবে। দেখ, ভুজঙ্গবিনাশের পরও যখন বৈরনির্যাতনে তৎপর থাকিয়া বিষদস্ত ভুজঙ্গী তাহার দংশনের নিমিত্ত নিয়ত জাগরুক থাকে, তখন কি আর সেই ভুজঙ্গহস্তার শাস্তি আছে ? এই বলিয়া কপালকুণ্ডলা মাধবের অনিচ্ছাচেষ্টায় নিয়ত হিদ্ভাশ্বেষণ করিতে লাগিল ।

এ দিকে মালতীকে জীবিত পাইয়া আশ্চর্য্যভবনে আনন্দের পরিসীমা রহিল না। ক্রমে বিবাহের দিন আসিয়া উপস্থিত। সকলে পুলকিতমনে বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিল। ও দিকে নন্দনের ভবনে মালতীর বিবাহোচিত অমুষ্ঠান হইতে লাগিল। রথ্যা সংস্কার, পতাকা ও মঙ্গলকলস প্রভৃতিতে নগর সুশোভিত হইল।

মকলে পুলকিত ও নগর আনন্দমা হইল । ত্রাক্ষণেরা  
নানা আভ্যুদয়িক কর্ম করিতে লাগিলেন ও পতিপুত্রবতী  
পুরস্কারী নানা মঙ্গলাচরণে নিযুক্ত হইলেন । অমাত্যপত্নী  
আদেশ করিলেন, বর উপস্থিত না হইতে হইতেই শীঘ্র  
বৎসা মালতীকে লইয়া বিদ্ববিনাশের নিমিত্ত নগরদেবতা-  
দিগের পূজা করিতে যাউতে হইবে । অতএব আনুযাত্তিক  
লোকেরা সমুদায় বাদ্যভাণ্ড সমভিবাগারে পূজার উপ-  
করণ ও বিবাহযোগ্য বেশ ভূষা লইয়া প্রস্তুত হউক । এই  
আজ্ঞামাত্র সমস্ত স্মৃজিত হইল । কামন্দকী ও লব-  
ঙ্গিকা সঙ্গে যাইবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইল ।

ইতি পূর্বেই কামন্দকী ও লবঙ্গিকা মন্ত্ৰণা করিয়া  
নগরদেবতার গৃহের এক পার্শ্বে মাধব ও মকরন্দকে  
রাখিয়াছিলেন । মাধব অনেকক্ষণ অবধি মালতীর আগ-  
মন প্রতীক্ষা করিয়া, পরিশেষে মালতী যাত্রা করিলেন  
কি না, তত্ত্ব জানিবার নিমিত্ত নিজভৃত্য কলহংসকে  
প্রেরণ করিলেন ; পরে ভাবিতে লাগিলেন, কুরঙ্গনয়না  
প্রিয়ভয়ার প্রথম দর্শন দিন অবধি নানা প্রণয় চিত্ত দর্শনে  
আমার মনোবেদ যে বলবতী হইয়া আছে, অদ্য হয়  
তাঁহার শাস্তি হইবে, না হয় ভগবতীর নীতিকৌশল  
বিকল হইবে । মকরন্দ কহিলেন, বরম্ভ ! বুদ্ধিমতী  
ভগবতীর কৌশল কি বিকল হয় ? এইরূপে কথোপ-  
কথন হইতেছে, ইত্যবসরে কলহংস আসিয়া নিবেদন  
করিল, প্রভো ! অমাত্যমন্দিরী দেবগৃহে যাত্রা করিয়া-  
ছেন । মাধব জিজ্ঞাসিলেন, সত্য ? মকরন্দ কহিলেন,

সঙ্গে ! কলহংসের কথায় কি প্রত্যয় হইল না ? যাত্রা কি, নিকটে আসিলেন ! ঐ শুন, নানা বাদ্যসম্মিলিত মৃদঙ্গসহস্রের মঙ্গল বাদ্যধ্বনি শুনা যাইতেছে ; যেন, ঘোর ঘনঘটা গর্জ্জন করিতেছে । বাদ্যোদ্যমে আর কিছুই শুনা যায় না । চল, যাইয়া গবাক্ষ দিয়া অবলোকন করি । এই বলিয়া তাঁহারা গবাক্ষদ্বারে উপনীত হইলেন ।

দেখিলেন, প্রথমতঃ নানাবিধ পতাকা মন্দ মন্দ সমীরণে উড়ীন হইতেছে ; পশ্চাৎভাগে সুজ্জ্বলিত করি-ঘটা ও বিনীত তুরঙ্গযুথের নানাবিধ গমনে রাজমার্গ সুশোভিত ; প্রাতিহারিগণ সমুচিত পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক স্ব স্ব অস্ত্র গ্রহণ করিয়া পুরোভাগে বর্তমান ; মত-ঙ্গের গর্জ্জন, তুরঙ্গের হেয়ারব ও মৃদঙ্গের মঙ্গলধ্বনিতে সকলে বধির হইয়া গেল ; পশ্চাৎ কনককিঙ্কিনী জালমালায় অলঙ্কৃত করিণী সকল বাম্ বাম্ শব্দে আসিতেছে, তদুপরি পরম সুন্দরী বারনারীরা সুমধুর মঙ্গলগান করিতেছে । তাহাদের বিবিধ রত্নালঙ্কার প্রভাবে যেন নভোমণ্ডলে শত শত ইন্দ্রধনু উদ্ভিত হইল ; আন্দোলারমান ধবল চামর ও প্রসারিত শ্বেতচ্ছত্র সকল দেখিয়া ঘোষ হইল, যেন গগন সরোবরে রাজহংসগণ উৎপতित হইতেছে ও যুগ্মালের উপরি শ্বেত কমল সকল বিকসিত হইয়া আছে ; প্রাতিহারীরা বিচিত্র উজ্জ্বল কণকবেস্ত্রলতাধারণ পূর্বক সমস্ত্রমে চতুর্দ্ভিঃশ্চ দর্শনব্যগ্রী লোকদিগকে দূরে অপনীত করিতেছে ; পরিজনবর্গ কিঞ্চিদন্তরে চারি

দিকে ষণ্ডলাকারে উপবিষ্ট ; মধ্যভাগে নানা সিন্দূরবিম্বু-  
মণ্ডিত নীলবর্ণ গজবধু আরোহণ করিয়া মালতী আসিয়া-  
ছেন ; দেখিলে বোধ হয়, যেন নক্ষত্রমালায় শোভিত  
রজনীতে পূর্ণ শশিমণ্ডল উদিত হইয়াছে ; কুতূহলাক্রান্ত  
লোকেরা অনন্যদৃষ্টি ও বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া তাঁহার  
মনোহর রূপলাবণ্য বিলোকন করিতেছে । মাধব ও  
মকরন্দ দেখিয়া অমাত্যের প্রচুর সম্পত্তি ও অসাধারণ  
সমৃদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন ।

মকরন্দ কহিলেন, সখে ! দেখ দেখ, অমাত্যনন্দিনীর  
রূশ ও পাণ্ডুরীরে আতরণ কি রমণীয় দেখাইতেছে ! যেন  
অন্তঃপরিপুষ্ট বাললতায় কুমুমজাল বিকসিত হইয়াছে ।  
বিবাহ মহোৎসবে যেমন নিরুপম শোভা, তেমনি বিষম  
মনোবেদনাও ব্যক্ত হইতেছে ! এইরূপ বলিতেছেন ইতি-  
মধ্যে করণুক দেবগৃহ সম্মিধানে উপবিষ্ট হইল । কাম-  
ন্দকী, আশুযাত্রিক লোক জন দূরে রাখিয়া মালতী ও  
লবঙ্গিকা সমভিব্যাহারে দেবমন্দিরে প্রবেশিলেন । যাইতে  
যাইতে সর্ব্বমনে ভাবিতে লাগিলেন, বিধাতা অভিলষিত  
সিদ্ধি বিষয়ে যত্ন করুন, দেবগণ পরিণামে অন্তকূল  
হউন, আমি যেন মিত্রব্রতের কম্যাপুত্রের পরিণয় কার্য্যে  
কৃতকৃত্য হই এবং আমার প্রযত্ন সমুদায় যেন সফল ও  
শুভদায়ী হয় । মালতীও ভাবিতে লাগিলেন, এক্ষণে কি  
উপায়েই বা যত্নাশুখ সম্ভোগ করিয়া তাপিত প্রাণ শীতল  
করি ; হতভাগ্য লোকে নিয়ত প্রার্থনা করে বলিয়া  
মরণও কি দুর্লভ হয় ! লবঙ্গিকা মালতীর ভাব দেখিয়া

চিন্তা করিতে লাগিলেন, প্রিয়সখীর মনোবেদনা অন্য অমুকুল, জানেন না বলিয়া কতই কাতরতা প্রকাশ করিতেছেন।

তঁাহারা পরস্পর এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, ইতি মধ্যে প্রতিহারী পোটক হস্তে প্রবেশিয়া বলিল, ভগবতি ! অমাত্য আদেশ করিলেন, “এ অতি মঙ্গল স্থান, এই ভূপতিপ্রেমিত পরিণয়োচিত অলঙ্কারে দেবতার সম্মুখেই মালতীকে অলঙ্কৃত করিতে হইবে।” এই ধবল পাটুবসন, এই লোহিতবর্ণ উত্তরীয়, এই সর্ষাপঙ্কজ আভরণ, এই মোক্তিক হার এবং এই চন্দন ও কুমুমভরণ দিয়াছেন, গ্রহণ করুন। পরিব্রাজিকা, এ সব পারিলে মকরন্দকে পরম সুন্দর দেখাইবে এই ভাবিতে ভাবিতে প্রতিহারীকে বিদায় করিলেন। অনন্তর লবঙ্গিকাকে কহিলেন, বৎসে ! তুমি মালতীর সহিত দেবমন্দিরে প্রবেশ কর, আমি ততক্ষণ একান্তে বসিয়া শাস্ত্রসংবাদান্ত্রম্বারে আভরণের রত্নসকল বিবাহোচিত কি না পরীক্ষা করি, এই ছল করিয়া তিনি অন্যতম প্রাদেশ গমন করিলেন। মালতীও লবঙ্গিকা মাত্র মহায়ে দেবগৃহে প্রবেশ করিলেন। মাধব ও মকরন্দ এক স্তম্ভে অপবারিতশরীর হইয়া রহিলেন ; কেবল লবঙ্গিকাই জানিতে পারিল।

দেবতাসমীপে উপনীত হইয়া লবঙ্গিকা বলিল, বয়স্যো ! এই শুভ বিবাহ বর্ষে কল্যাণ সম্পত্তির নিমিত্ত জননী তোমাকে দেবার্চনায় প্রেরণ করিয়াছেন ; এই অঙ্গরাগ ও কুমুদমালা লও। তিনি বলিলেন, সখি ! আমি একেই



দারুণ দৈব দুর্ভিক্ষপাকে দগ্ধ হইতেছি, তাহার উপর  
 আবার মর্ম্মচ্ছেদী কথা তুলিয়া কেনই হতভাগিনীকে সম-  
 ধিক যাতনা দাও ! আর কি বলিব, আমার দুর্লভ জ্ঞে  
 অনুরাগ, কিন্তু ভাগ্য নিতান্ত বিসম্বাদী, এক্ষণে যাহা বলি  
 শ্রবণ কর। প্রিয় সখিলবঙ্গিকে ! তুমি আমার জীবিতাধিক  
 সহোদরা ; তোমার এই অনাথা অশরণা প্রিয়সখী এখন  
 মরণে একান্ত অধ্যবসায়িনী ; আজন্ম নিরন্তর উপকার দ্বারা  
 তুমিই আমার অতিমাত্র বিশ্বাস ও প্রণয়পাত্র, এক্ষণে  
 তোমাকে আলিঙ্গন করিয়া সেই বিশ্বাস ও প্রণয়ের সমু-  
 চিত এই প্রার্থনা করি, যদি আমার প্রিয় কার্য্য প্রিয়-  
 সখীর কর্তব্য হয়, তবে আমি মরিলে আমার হইয়া, তুমি  
 সেই আনন্দপূর্ণ মঙ্গলময় প্রিয়তমের সুখারবিন্দ অব-  
 লোকন করিবে। এই বলিয়া লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন  
 পূর্ব্বক বারিধারা পরিপূরিত লোচনে রোদন করিতে  
 লাগিলেন। ওদিকে মকরন্দ কহিলেন, সখে ! শুনিলে ?  
 তিনি কহিলেন বয়স্য ! প্রিয়র বচনামৃত পান করিয়া,  
 জ্ঞানজীব কুসুমবিকসিত হইল, শরীর সুশীতল হইল,  
 ইন্দ্রিয় সকল বিমোহিত হইল, হৃদয় আনন্দিত ও রমে  
 দ্রবীভূত হইল ! পুনরায় মালতী বলিতে লাগিলেন, সখি !  
 আর এক প্রার্থনা করি, শুন। আমি পরলোক গমন  
 করিয়াছি শুনিয়া, সেই জীবিতপ্রদায়ী জীবিতেশ্বরের  
 শরীররত্ন যাহাতে পরিহীন ও বিবর্ণ না হয়, আর আমার  
 অরণ মনন দ্বারা ঐদামীন্দ্ৰ অবলম্বন করিয়া যাহাতে  
 তিনি উত্তরকালে লোকযাত্রায় শিথিল প্রবৃত্ত না হন, তাহা

করিবে। তোমার এই অনুগ্রহ হইলেই আমি চরিতার্থ হই। মকরন্দ শুনিয়া অত্যন্ত করুণাবিষ্ট হইলেন এবং কহিলেন মিত্র ! হৃদিগলোচনা নিরাশ ও কাতর হইয়া স্নেহ ও মোহনশতঃ যে সকরুণ মনোহর বিলাপ করিতেছেন, তাহা শুনিয়া চিন্তা, বিসাদ, বিপদ ও মহোৎসব যুগপৎ আবিভূত হইতেছে। ওদিকে লবঙ্গিকা এই বলিয়া প্রবোধ দিতে লাগিলেন, জীবিতাধিকে ! তোমার অমঙ্গল অচিরে দূরীভূত হইবে, আর ও সব কথা বলিও না, কষ্ট বোধ হয়, আমি আর শুনিতে পারি না। তিনি কহিলেন, সখি ! বুঝিলাম, মালতীর জীবনই তোমাদের প্রিয়, মালতী প্রিয় নয়। কেন না, নানা কথা কহিয়া অন্য আশা দিয়া আমাকে জীবিত রাখিবে এবং সেই স্নানকর ব্যাপার অনুভব করাইবে; অতএব এখন আমার এই বাসনা, যে পরোক্ষে সেই মহাত্মার ঔণকীর্তন দ্বারা নিরপরাধ হইয়া জীবন বিসজ্জন করিব, এই বলিয়া লবঙ্গিকার চরণে পতিত হইলেন। তখন মকরন্দ কহিলেন, সখে ! স্বাস্থ্যকে প্রণয়ের সীমা কহে, সে এই।

ইত্যবসরে লবঙ্গিকা মালতীর অজ্ঞাতমারে সংগোপিত মাধবকে সংজ্ঞাপূর্বক আহ্বান করিলেন। মাধবও মকরন্দের উপদেশানুসারে লবঙ্গিকা স্থানে দণ্ডায়মান হইলেন; ভয়ে তাঁহার শরীর কাঁপিতে লাগিল। মকরন্দ উহাকে সন্নিহিত মঙ্গলের পূর্ব লক্ষণ বলিয়া প্রবোধ দিলেন। লবঙ্গিকা তথা হইতে অপসৃত হইল, মালতী একতান মনে অধোমুখী ছিলেন, কিছুই জানিতে পারি-

লেন না। মালতী মাধবকেই লবঙ্গিকা জ্ঞান করিয়া  
 বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, সখি ! অমুকুল  
 হইয়া আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবে, বল। মাধব বলি-  
 লেন, অগ্নি সরলে ! দুঃসাহসিক কর্ম্য পরিত্যাগ কর,  
 মনের কোভ দূর কর, আমি তোমার বিরহ আয়াস  
 সহিতে সমর্থ নছি। অমাত্যসুতা কহিলেন, সখি !  
 মালতীর বিনয়নম্র প্রণাম ও দুঃস্মরিহর অনুরোধ উপেক্ষা  
 করা উচিত নয়। তিনি উত্তর করিলেন, শোভনে ! তুমি  
 দারুণ বিরহ আয়াসে কাতর ; তোমার মনোরথ সিদ্ধি  
 কর ; এস পরস্পর সংশ্লেষ সুখ সম্ভোগ করি। তখন  
 অজ্ঞানবিহ্বলা হর্ষনিমীলিতাক্ষী মালতী, অমৃগৃহীতা হই-  
 লাম বলিয়া উঠিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করত কহিলেন,  
 সখি ! আলিঙ্গনসুখে তোমার দর্শনের বাহ্যাত জন্মিতে  
 লাগিল। আহা, তোমার সুকুমার স্পর্শ অদ্য যেন আর  
 এক প্রকার ! যা হউক, বিরহমস্তাপিত হৃদয় শীতল  
 হইল, সখি ! প্রণতি পূর্বক করপুটে সেই প্রণাধিককে  
 আমার এই নিবেদন জানাইবে, “আমি নিতান্ত হত-  
 ভাগিনী, প্রকুল্লকমলের ন্যায় ও সম্পূর্ণ শশিমণ্ডলের  
 ন্যায় মনোরম, তাঁহার সেই মুগ্ধমণ্ডল দর্শন করিয়া নয়-  
 নের চিরমহোৎসব পাই নাই, নবসুধামধুর বচনামৃত অবি-  
 রত পান করিয়া অশ্রুতিমুগল সফল করিতে পারি নাই,  
 তাপহর স্পর্শ দ্বারা শরীরজ্বর উপশমিত হয় নাই, কেবল  
 অবিরত যাতনা ভোগ করিয়াছি ! হর্নিবার যাতনায়  
 প্রাণ ব্যাকুল হইলেও কেবল অমৃতময় মনোরথ দ্বারা এত

দিন জীবিত ছিলাম । সবিশেষ শরীরসম্ভাপ পুনঃ পুনঃ  
সহিয়াছি । যখন মলয়মারুত সহ্য হইয়াছে, তখন আর  
বজ্রপাতেও ভয় করি না ; যখন চন্দনরসে প্রাণ যায় নাই,  
তখন আর বিষমবিষপানেও শঙ্কা নাই ; যখন চন্দ্রাতপ  
সহিয়াছি, তখন আর চিতা অনলে ভয় নাই ; যখন ভ্রমর  
কোকিলের শ্রুতিভাষণরবে হৃদয় বিদীর্ণ হয় নাই, তখন  
আর ঝঙ্কনাকেও ক্রেশকর গণনা করি না । এইরূপ নানা  
অবর্ণ পারম্পরা সহ্য করিয়া পরিশেষে নিরাশ হইয়া এই  
সংসার পথ অবলম্বন করিলাম ।’ আর প্রিয়সখি !  
তুমিও আমাকে সর্বদা মনে করিবে এবং সেই জীবিতাধি-  
কের স্বহস্তসংকলিত এই সুললিত বকুলমালাকে মালতীর  
জীবন হইতে বিশেষ জ্ঞান করিবে না, সর্বদা যত্ন পূর্বক  
কণ্ঠে ধারণ করিবে । এই বলিয়া নিজকণ্ঠ হইতে বকুল-  
মালা উন্মোচন করিয়া মাধবের হৃদয়ে বিন্যাস করিতে  
করিতে দেখিলেন, লবঙ্গিকা নহে, অন্যের গলে মালা  
দিলেন । তখন তিনি ভীত ও কম্পিত হইলেন ।

মাধব প্রিয়ার শরীরস্পর্শ লাভে ভাবিলেন, আছা  
শরীর সুশীতল হইল ! কপূররস, চন্দ্রকান্তমণি, শৈবাল,  
য়ুগাল প্রভৃতি যাবতীয় শীতল দ্রব্য একীকৃত হইয়া যেন  
শরীরে নিষক্ত হইল । তিনি কহিলেন, অগ্নি পরবেদনা-  
নভিঃজ্ঞ ! তুমি কি একলাই যাতনা অনুভব করিয়াছ !  
দেখ, অনন্তভূত জ্বরে দেহ দগ্ধ হইয়াছে, কেবল সংকম্প-  
লক্ক বদীয় সমাগমে কথঞ্চিৎ যাতনা অপনীত হইয়াছে,  
এবং আমার প্রতি তোমার অকণ্ট স্নেহ আছে, জানি-

সাই কেবল এতদিন জীবন ধারণ করিয়াছি। যে সকল দিন অতিবাহিত হইয়াছে, তাহা ভয়ঙ্কর ! ইত্যবসরে মকরন্দ উপস্থিত হইয়া কহিলেন, ভদ্রে ! সত্য সত্যই, তুমি প্রাণহিনি, এই এক রমণীয় আশা অবলম্বন করিয়াই প্রিয়-বয়স কথঞ্চিৎ এতাবৎকাল অতিবাহন করিয়াছেন, এক্ষণে মঙ্গলশুভ্রশোভিত হৃদীয় করগ্রহণ করিয়া সুখী ও চরিতার্থ হউন এবং আমাদিগের মনোরথ সফল হউক। লবঙ্গিকা আসিয়া পরিহাস পূর্বক কহিল, মহাভাগ ! আর মঙ্গলশুভ্রযুক্ত পানিগ্রহণের বিচারে প্রয়োজন কি, প্রিয়-সখীর স্বয়ং গ্রহণ সাহস কি দেখিলেন না ? তখন অমাত্যনন্দিনী, কুমারীজনের বিরুদ্ধ কণ্ঠ করিলান ভাবিয়া যতকম্প ও কম্পিত হইলেন।

তখন কামন্দকী, “পুলি কাতরে ! এ কি !” এই বলিয়া উপস্থিত হইয়া মাত্র বেপমান্য মালতী তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। পরে পরিব্রাজিকা তদীয় চিবুক উল্লত করিয়া কহিলেন, “বৎসে ! যাহার নিমিত্ত তোমার নয়ন-যুগল উৎসুক, মন চঞ্চল ও তপ্ত প্রাণিযুক্ত এবং তোমার নিমিত্তেও যিনি তদন্তরূপ কাতর ; ইনি সেই প্রিয়তম মাধব। চন্দ্রমুখি ! জড়তা পরিত্যাগ কর, বিধাতার বাসনা পূর্ণ কর এবং অনঙ্গকে অঙ্গবান্ ও পুনরুজ্জীবিত কর।” লবঙ্গিকা পুনর্বীর পরিহাস করিয়া কহিল, “ভগবতি ! এই মহানুভাব কৃষ্ণাতুর্দশীর রজনীতে তাদৃশ ভগ্নম-প্রশানে সঞ্চারণ করিয়াছেন এবং প্রচণ্ড দোৰ্দণ্ড প্রকাশ করিয়া নানা সাহসের কণ্ঠ্য করিয়াছেন, বুঝি তাহাই

মনে করিয়া আমাদের প্রিয়সখী কাঁপিতেছেন।” মকরন্দ শুনিয়া মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, লবঙ্গিকা কি চতুর ! কেমন সময় বুঝিয়া গুরুতর অম্মুরাগ ও উপকারের স্থলটি প্রদর্শন করিল। অনন্তর পরিব্রাজিকা কহিলেন, “বৎস মাধব ! অমাত্য ভূমিবস্তু, সকল সামন্তগণের পূজ্য ও নম্য, এই মালতীই তাঁহার এক মাত্র অপত্যরত্ন ; প্রজাপতি ও রতিপতি উভয়েই যোগ্য সমাগম সমাধানে সুরসিক ; তাঁহারা এবং আমিও অদ্য তোমাকে সেই রত্ন প্রদান করিতেছি,” এই বলিয়া আনন্দ বাপ্প বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

তখন মকরন্দ বলিলেন, “ভগবতি ! তবে ত আপনার শ্রীচরণপ্রসাদে আমাদিগের মনোরথ সফল হইল, আর আপনি রোদন করেন কেন ?” পরিব্রাজিকা অশ্রমার্জ্জনা করিয়া বলিলেন, “বৎস মাধব ! ভবাদৃশ স্মৃজন লোকের প্রণয় যত পরিণত, ততই রমণীয় হয় ; তথাপি আমি নানা হেতুবশতঃ তোমার মান্য, অনুরোধ করি, উত্তরকালে আমার পারোক্ষেও যেন ইহার প্রতি স্নেহ ও করুণার লাবণ্য না হয়।” এই বলিয়া মাধবের চরণ ধারণে উদ্যত হইলেন। মাধব ব্যগ্রতা পূর্বক নিবারণ করিয়া কহিলেন, “বৎসল্য প্রযুক্ত সমস্ত বিস্মৃত হইতেছেন ?” মকরন্দ কহিলেন, “ভগবতি ! অমাত্যহুহিতা, সৎকুলসম্ভবা, নয়নানন্দায়িনী, নানাগুণশোভিকা এবং প্রণয়িনী, ইহার এক একটি গুণই আমাদিগের বিশেষ বশীকরণ, সুতরাং আপনার অধিক বলা বাহুল্য।” তখন কামন্দকী, মাধব ও মাল-

তাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ধন, প্রাণ, আত্মীয়, স্বজন-  
প্রভৃতি যে কিছু, স্ত্রীদিগের ততাই সে সমস্ত : এবং  
পুরুষদিগেরও ধর্মপত্নীই প্রিয়তম মিত্র, সমস্ত বান্ধবের  
সমষ্টি, দ্বিতীয় তুল্যজীবন ও অসাগরোৎপন্নরত্ন । স্ত্রী  
পুরুষ, যেমন পরস্পর প্রণয়ের অন্তিম আধার, সংসারে  
তেমন আর কিছুই নাই । পরস্পর সুখ বিতরণ করা  
তঁাহাদিগের উদ্দেশ্য, পরস্পর প্রণয়রত্নের বিনিময় করাই  
তঁাহাদের কার্য এবং পরস্পর অভিন্ন চিত্তরতি হওয়াই  
তঁাহাদের সম্বন্ধ । দম্পতীর, পরস্পর নাম প্রবণ করিলে  
শরীর পুলকিত হয়, পরস্পরের মুখচন্দ্র দর্শন করিলে  
সুখমিষ্ট উচ্ছ্বলিত হইয়া উঠে । দম্পতীপ্রণয়পাশে সংযত  
থাকিয়া যিনি কালহরণ করিতে পারেন, এই ভূমণ্ডলে  
তিনিই যথার্থ সুখী । যাহারা দম্পতীপ্রণয় রসে বঞ্চিত,  
তাহাদের নিরস জীবন জীবনই নহে । কি নানা গৃহ-  
সামগ্রী পরিপূর্ণ সুরম্য হইয়া, কি মনোহর মহাশয় বসন  
ভূষণ, কি বিবিধ সুস্বাদ সুরস অন্নপান, কি অতুল  
সুখসমৃদ্ধি, দম্পতীপ্রণয় না থাকিলে কিছুতেই সুখী  
করিতে পারে না । যেখানে স্ত্রীপুরুষের প্রেম, সেখানে  
শূন্যগৃহও ধনরত্ন পরিপূর্ণ, বিদগ্ধ বিপত্তিও পরম উৎসব  
এবং এই ভুলোককেই পরমসুখাম্পদ স্বর্গলোক বলিয়া  
প্রতীতি জন্মে । অতএব তোমরা পরস্পর অবিচলিত স্নেহ  
ও সন্তোষে লোকযাত্রা বিধানের অন্তবর্তী হও, বন্ধুজনের  
মনে আনন্দ বিতরণ কর এবং চির দিন অপার সুখনাগরে  
সন্তরণ কর ।” এই উপদেশ দিয়া কামদেবী নিরন্ত

হইলেন । মালতী ও মাধব সজ্জানন ও প্রীতিবিকসিত মুখে তদীয় বাক্য গ্রহণ করিলেন ।

অনন্তর কামন্দকী কহিলেন, “বৎস মকরন্দ ! তুমি এই পেটকস্থিত মালতীর বৈবাহিক বেশভূষায় সুসজ্জিত হইয়া নিজ পরিণয়কার্য্য সম্পন্ন কর ।” মকরন্দ যে আজ্ঞা বলিয়া মঞ্জুয়া গ্রহণ পূর্ব্বক যবানকার অন্তরালে গিয়া নেপথ্যগ্রহণ করিতে লাগিলেন । মাধব কহিলেন, “ভগবতি ! এক্ষণে বয়স্যের বহু অনর্থপাতের সম্ভাবনা আছে ।” তিনি কহিলেন, “আঃ তোমার সে চিন্তায় কাজ কি ? যাহা হইবে আমিই জানি ।” ইতি মধ্যে মকরন্দ, “বয়স্য ! মালতী হইলাম বলিয়া হাসিতে হাসিতে উপস্থিত হইলেন । সকলে কৌতুকবিকসিত নেত্রে দেখিতে লাগিলেন । মাধব মকরন্দকে আলিঙ্গন করত পরিহাসভাষে কহিলেন, ভগবতি ! নন্দন কি পুণ্যবান ! ইনি আমার প্রিয়া, এই বলিয়া যে মনে ক্ষণকালও অভিমান, তাহাও অসাধারণ সৌভাগ্যের কস্ম । কামন্দকী কহিলেন, “বৎস মালতী মাধব ! এক্ষণে তোমরা দেবমন্দির হইতে নিগত হইয়া তরুকানন দিয়া আমার আশ্রমসন্নিহিত রক্ষবাটিকায় গমন কর । তথায় বিবাহের দ্রব্যজাত সমুদায় প্রস্তুত ; যাঁহারা বিবাহকার্য্য সম্পন্ন কর এবং তথায় মকরন্দও মদয়ন্তিকার আগমন পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করিবে ।” মাধব, মঙ্গলের উপরি মঙ্গল হইবে, ভাষিয়া অত্যন্ত প্রীত হইলেন । কলহংস কহিল, আমরাদিগের ভাগ্যে কি এমন ঘটিবে ? মাধব উত্তর দিলেন, “তাহাতে কোন সন্দেহ করিতে হইবে না ।”



অনন্তর কামন্দকী, মকরন্দ ও লবঙ্গিকা প্রস্থানের চেষ্টা করিলে, অমাত্যকুমারী বলিলেন, “প্রিয়সখি ! তুমিও কি যাইবে ?” তিনি, ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “হঁ। আমাদিগের এখন এই পথ।” এই বলিয়া তাঁহারা মহামহারোহে অমাত্যভবনে প্রস্থান করিলেন ।

অনন্তর মাধব প্রিয়তমার রোমাঞ্চিত ও ঈষৎশ্মিত আরক্ত করকমল করে ধারণ করিয়া পশ্চাৎদ্বার দিয়া তরু-গহনে প্রবেশিলেন ! যাইতে যাইতে দেখিলেন, বনভূমি তাল, তমাল, রসাল প্রভৃতি তরুশ্রেণীতে অতি রমণীয় । গুবাকতরু পরিণত কলভরে অবনত, তামুলীলতা তাহাকে অবলম্বন করিয়া উঠিয়াছে । রসাল পাদপ সকল কলস্ত-বকে বিনত ; কেনই না হইবে, সজ্জনের সমুদ্বিকালে প্রায়ই ঔদ্ধত্য থাকে না । কোন কোন রক্ষ বিকসিত ও নতশিরা হইয়া কুমুম বর্ষণ করিতেছে । দেখিলে বোধ হয়, যেন রুতজ্ঞতা পূর্বক ভূতধাত্রী জননীর অর্চনা করিতেছে । মধ্যে মধ্যে সুদৃশ্য নিকুঞ্জকানন, লতাজালে কুমুমমালা ও নবকিসলয় প্রাদুর্ভূত হইয়া আছে । অভ্যস্তরে বিহগকুলের প্রতিমধুর নিনাদ হইতেছে । তাঁহারা ঐ সমস্ত দেখিতে দেখিতে রক্ষবাটিকায় পৌছিলেন এবং তথায় অবলোকিতার উপদেশানুসারে পানিগ্রহণ ব্যাপার সমাধান করিয়া অভিমত প্রিয়সমাগম লাভে উভয়েই পরম স্তখে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

## মালতীমাধব ।

সপ্তম অঙ্ক ।

এ দিকে নন্দন নিরুপিত লগ্নাস্তমারে নৃপতি সমভিব্যাহারে বিবাহোচিতবেশ পরিগ্রহ করিয়া অমাত্যভবনে উপনীত হইলেন । নন্দন মালতীনেপথ্যদর্শনে প্রতারিত হইয়া মালতীবেশী মকরন্দের পার্শ্বগ্রহণ করত আপনাকে ক্লতাপন্নতা বোধ করিলেন । মকরন্দ কামন্দকীর কৌশলক্রমে অনায়ামে অমাত্য আবাসে সংগোপিত রহিলেন । পরদিন বরবধু নন্দনভবনে নীত হইল । পরিব্রাজিকা, বুদ্ধরক্ষিতা ও লবঙ্গিকার প্রতি মকরন্দের ভার দিয়া নন্দনকে সম্ভাষণ পূর্বক স্বয়ং আশ্রমে প্রস্থান করিলেন । অপরাহ্নে নন্দন কুসুমশরের প্রবর্তনাপরতন্ত্র হইয়া মালতীর গৃহে প্রবেশিলেন । কিন্তু কপট মালতী নবোঢ়াস্থলত লজ্জাবাজে তাঁহার সহিত বাক্যালাপও করিলেন না । নন্দন পাদবন্দন পর্য্যন্ত স্বীকার করিলেন, তথাপি অনুকূল হইলেন না । পরিশেষে বল প্রকাশ করিতে উরুজ্ঞ হইলে, মকরন্দ তাঁহাকে প্রহার করিলেন । নন্দন ঐদৃশ বিসদৃশ ব্যবহার দর্শনে অসন্তোষ ও রোষ ভরে দুঃখিত ও প্রফুরিতনয়ন হইয়া কহিলেন, “তুই কৌমার বন্দকী ; আমার তোয় প্রয়োজন নাই ।” এই বলিয়া শপথ ও প্রতিজ্ঞা করিয়া বাসভবন হইতে বহিঃ প্রস্থান করিলেন ।

নববধূর আগমনে নন্দনসদনে অকালে কৌমুদী মাহা-  
ৎসব প্রারম্ভ হইল। প্রদোষসময়ে সকল লোক ঐ আমোদে  
বাস্ত। তখন বুদ্ধরক্ষিতা, এই সুযোগে মকরন্দ ও মদয়ন্তি-  
কার সংযোজনায় নিমিত্ত মদয়ন্তিকা সমীপে থাইল এবং  
নববধূর দুঃশীলতাদি সমস্ত রত্নাস্ত্র বিজ্ঞাপন করিল। তিনি  
শুনিবা মাত্র যার পর নাই বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,  
“সখি! সত্য সত্যই কি মালতী আমার ভ্রাতাকে কোপিত  
করিয়াছে? কি অন্যায়! তবে চল, গিয়া বামশীলা মাথা-  
তীকে ভৎসনা করিয়া আসি।” এই বলিয়া ভ্রুজনে নববধূর  
মন্দিরে চলিলেন। ও দিকে মকরন্দ লবঙ্গিকাকে জিজ্ঞাসি-  
লেন, “লবঙ্গিকে! ভগবতী বুদ্ধরক্ষিতাকে যে যে কৌশল  
বলিয়া দিয়াছেন, তাহা কি ফলিবে?” সে উত্তর করিল,  
“সন্দেহ কি? অধিক কি, এই যে চরণসঞ্চারে মঞ্জীরশি-  
স্তিত শুনিতেছি, ইহাতে বোধ হয়, তোমার দুঃশীলতাস্থলে  
বুদ্ধরক্ষিতা মদয়ন্তিকাকে এখানে আনিতেছে। এখন  
ভূমি নিদ্রিতের ন্যায় উত্তরীণ এমনে প্রচ্ছন্ন থাক  
আমি তাহার ভাব পরীক্ষা করি।” এই কথা শুনিয়া  
মকরন্দ তথাভূত থাকিলেন। লবঙ্গিকা পার্শ্বে উপবিষ্ট  
রহিল।

মদয়ন্তিকা বুদ্ধরক্ষিতার সহিত বাসভবনের দ্বারে গিয়া  
জিজ্ঞাসিলেন, “লবঙ্গিকে! জান দেখি, তোমার প্রিয়সখী  
নিদ্রিত, কি জাগরিত?” সে উত্তর করিল “সখি! আইস,  
মালতী অমেক স্বপ্ন বিগনা ছিলেন: এই মাত্র একটু ক্রোধ  
পরিত্যাগ করিয়া তন্দ্রাশ্রিত হইয়াছেন এখন আর তাহা

ইও না । আস্ত আস্তে এই শেষোপান্তেই বস ।” তিনি বলিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “সখি ! বামশীলা মালতী এত বিমনা কেন, বলিতে পার ?” সে বলিল, “আহা ! তোমার জ্ঞাতা যে নববধুবশীকরণে নিপুণ, যে প্রণয়ী এবং যে সুচতুর মধুরভাষী, এমন সুরসিক স্বামিসমাগমে আমার প্রিয়সখী বিমনা না হইবেন কেন ?” মদয়ন্তিকা শুনিয়া বলিল, “বুদ্ধরক্ষিতে ! উন্ট দেখিলে ; আবার আমরাই যে তিরস্কৃত হই ?” বুদ্ধরক্ষিতা কহিল, “সখি ! উন্ট নয় । কেন না, মালতী চরণপতিত স্বামীকে যে প্রিয়সম্ভাষণ করেন নাই, সে কেবল লজ্জাক্রান্ত ; এ দোমে সে অপরাধিনী হইতে পারে না । কিন্তু প্রিয়সখি ! নববধুবিরুদ্ধ সাহসাদি দর্শনে তোমার জ্ঞাতা মনের বিরাগে যে তিরস্কার করিয়াছেন, তাহাতে তোমাদিগকে দোষা বলিলেও বলা যায় । দেখ শাস্ত্রকারেরা কহিয়া থাকেন, “স্ত্রীজাতি, কুমুম সদৃশ, অজাতবিশ্বাস পুরুষেরা স্কুমার ব্যবহার করিলে তাহারী স্তম্ভসামগ্রী হয়, অন্যথা সহসা বিরসা হইয়া উঠে ।” তখন লবঙ্গিকা গলদশ্রলোচনে বলিল, “সখি ! দেখ, সকলেই কুলকুমারীর করগ্রহণ করিয়া থাকে, কিন্তু কেহই সমধিক লজ্জাশীলা যুগ্মসভায়া নিরীকা কুলবালাকে প্রহার করিব বলিয়া বাতানে প্রেচ্ছলিত করে না । এ সকল দুঃখশূল চিরস্মরণীয় ও দুঃসহ, এই নিমিত্তই পতিগৃহ নিবাসে বিরাম জন্মে ও এই নিমিত্তই স্ত্রীজন্ম আত্মীয় স্বজনের বড় যুগাম্পদ । আহা ! স্ত্রীজন্ম যেন দার না হয় । দেখ, একটি দিনের জন্যও তাহাদিগের

স্বাধীনতা মুখ নাই। বালো পিতা মাতার, যৌবনে পরিণেতার ও তৎপরে পুত্রের বশবর্তী হইয়া থাকিতে হয়। এইরূপে যাহারা দুর্মোক্ষ ত্রিপর্যায়িতাপিঞ্জরে বদ্ধ, তাহাদিগের সংসারে আর মুখ কি? আজন্ম পরানুরক্তিভ্রমে ত্রী থাকিলে সমস্ত মুখই দক্ষিণ দিতে হয়। অন্ন পানই হউক, বা মুখ দুঃখই হউক, কিংবা হাশ্ব রোদনই হউক, নারীর মফলেই পরায়ত। কি আচার ব্যবহার, কি সামাজিক ব্যবস্থা, কি দুর্ভেদ্য শাস্ত্রশাসন যিনি যত পারিয়াছেন, কেহই অবলাগণের প্রতি কঠিন শাসন করিতে ক্রটি করেন নাই। এই সমস্ত অলঙ্ঘ্য নিয়মের বশ্যতাবশতঃ অবলাগণ, নয়ন থাকিতেও অন্ধ, শ্রবণ থাকিতেও বধির, রসনা থাকিতেও মুক ও অরসজ্ঞ, চরণ থাকিতেও পক্ষু এবং বুদ্ধি থাকিতেও পশু-বৎ হইয়াছে। স্বামিকৃত সমাদর ও প্রেমই তাহাদিগের ঐ সকল ক্রেশতমোরশির অপ্রতিহত আলোক, সন্দেহ নাই। অনন্যগতি স্ত্রীজাতি যদি সেই পাত মৌভাগ্যেই বঞ্চিত হয়, তবে কেবল তাহার জীবন বিড়ম্বনা মাত্র।

মদয়ন্তিকা জিজ্ঞাসিলেন, বুদ্ধরক্ষিতে! প্রিয়মথী লবঙ্গিকাও অত্যন্ত উপতাপিতা, আমার ভাতা কি কোন গুরুতর বাক্যাপরাধ করিয়াছেন? সে বলিল হাঁ শুনিলাম, বলিয়াছেন, 'তুই কৌমার বন্ধকী আমার তোয় প্রয়োজন নাই।' মদয়ন্তিকা শুনিয়া কর্ণে হস্তার্পণ করিলেন এবং লঙ্কিত হইয়া কহিলেন, ওঃ কি অন্যায়া! কি প্রমাদ! মণি লবঙ্গিকে! এখন

তোমাকে মুখ দেখাইতেও লজ্জা হইতেছে। বাহ্য হউক, এখন একটা মন্ত্ৰণা আছে। লবঙ্গিকা কহিল, বল, অবহিত আছি। তখন তিনি কহিলেন, সখি! আমার ভ্রাতার দুঃশীলতা প্রভৃতি দোষ থাকুক, তথাপি তিনি তাহার ভর্তা, যেমনই হউন না কেন, তোমা-দিগকে তাঁহার মতের অনুসরণ করিতেই হইবে। আর আমার ভ্রাতা স্ত্রীজাতির অতীব নিন্দাকর যে অপবাদ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, তোমারা যে তাহার মূল জান না তাহা নয়। লবঙ্গিকা বলিল, সখি! এ কথা কোথা হইতে উঠিল, আমরা কিছুই জানি না। তিনি কহিলেন, জানিবা না কেন? মালতীর সেই মহানুভাব মাধবের প্রতি যে সৰ্ব্বলোক প্রসিদ্ধ অনুরাগ প্রবাদ হইয়াছিল, এ তাহারই ফল। যা হউক, শ্রিয়সখি! এখন বাহাতে ভ্রাতার হৃদয় হইতে ঐ অভিনিবেশ নিরবশেষ উন্মূলিত হয়, তদ্বিষয়ে যত্নবতী হও, নতুবা বড় দোষ। দেখ কুমারীগণের ত কিছুতেই ভয় নাই, ওরূপ প্রবাদে পুরুষের মনে অবশ্যই তাপ জন্মিতে পারে। অতএব সাবধান। আর আমি যে বলিলাম, ইহা যেন ব্যক্ত না হয়। লবঙ্গিকা বলিল সখি! তুমি বড় অসাবধান, রূথা লোকাপবাদেও আস্থা কর, সূতরাং আমি আর তোমার সহিতও কথা কহিতে চাই না। তিনি বলিলেন, সখি! ক্ষমা কর, আর ঢাকিতে হইবে না। মালতী মাধবগতপ্রাণা, আমরা কি তা সত্য সত্যই জানি না? যখন বিরহ

বেদনায় মালতীর শরীর ক্লশ ও পরিণত কেতকী-  
কুমুমের ন্যায় ধূসর হইয়াছিল, যখন মাধবের কর-  
কমলকলিত বকুলাবলীই জীবিতের অবলম্বন হইয়াছিল ;  
এবং যখন মাধবেরও শরীর প্রাতঃচন্দ্রের ন্যায় ধূসর  
ও নিরুজ্জ্বল হইয়াছিল, তখন তাহা কে না দেখি-  
য়াছে ? আর সে দিন কুমুমাকর উদ্যানের পথে  
পরস্পর মিলন হইলে, উভয়েরই লোচন বিলাসে  
উল্লসিত কোঁতুকে উৎফুল্ল ও চারুতারায় বিরা-  
জিত হইয়া যেন অনঙ্গোপদেশে নৃত্য করিয়াছিল,  
আমি কি তাহা লক্ষ্য করি নাই ? আর যখন আমার  
ভ্রাতার সহিত বিবাহের নির্ণয় শুনিলেন, তখন দুই  
জনেরই ধৈর্য্য বিলুপ্ত শরীর স্তান এবং যেন হৃদয়ের  
মূলবন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল ; আমরা কি তাহা বুঝিতে  
পারি নাই ? হাঁ আরও মনে হইল । মালতী মদীয়  
প্রাণ প্রদায়ী সেই মহানুভাবের চেতনাপ্রাপ্তির প্রিয়  
সংবাদ প্রদান করিলে, ভগবতীর বচন কোশলে মাধব,  
মনঃ ও প্রাণ পারিতোষিক কল্পনা করিয়া মালতীকে  
স্বয়ং গ্রহণ করিতে কহিলেন ; তখন লবঙ্গিকে !  
তুমিই বলিয়াছিলে, “প্রিয়সখীর এই পারিতোষিকই  
অভীষ্ট ।” এখন সে সব কথা কি মনে নাই ?

তখন লবঙ্গিকা যো পাইয়া তাঁহার হৃদয়হৃদে অব-  
গাহন করিবার নিমিত্ত জিজ্ঞাসিল সখি ! তোমার  
জীবনপ্রদ সে কোন্ মহানুভাব ? তিনি কহিলেন,  
মনে নাই, সেই দিন আমি সাক্ষ্যৎ কালোত্তম নিকট

শাদ্দুলের আক্রমণে পতিত হইয়া অনাথা ও অশরণা হই, যে জীবনদাতা অকারণবন্ধু তখনই সন্নিহিত হইয়া আমাকে নিজ ভুজপিঞ্জরে নিষ্কিপ্ত করিয়া সকল ভুবনের সারভূত নিজ দেহ, উপহার পূৰ্ব্বক আমাকে রক্ষা করিয়াছেন, দৃঢ় দশন প্রহারে ঝাঁহার বিশাল মাংসল বকঃস্থল বিদারিত হইয়াছিল, দর্দ দর্দ করিয়া রুধির ধারণা নহিয়াছিল কেবল তিনি করুণা রমে আর্দ্র হইয়া আমার নিমিত্ত দুই শাদ্দুলের নখকুলিশ প্রহার সহ্য করিয়া সেই নৃসংশের সংহার করিয়াছেন তাঁহারই কথা বলিতেছি। লবঙ্গিকা কহিল হাঁ মকরন্দ। তিনি আনন্দিত ও ব্যগ্ধ হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, প্রিয়সখি! কি কি, কি বলিলে? লবঙ্গিকা “শুন নাই মকরন্দ!” এই বলিয়া তাঁহার শরীরে করাপর্ণ করত পরিহাস পূৰ্ব্বক কহিলেন, সখি! আমাদের মাধবাসুরাগের বিষয় যে কথা বলিলে, তাহাতে নিরুত্তর হইলাম। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তুমি বিশুদ্ধ স্বভাবা কুলকুমারী, মকরন্দের নাম গ্রহণ মাত্র তোমার শরীর অবশ ও বিকসিত কদম্বকুম্ভের ন্যায় রোমাঞ্চিত হইল কেন? তিনি শুনিয়া অত্যন্ত দার্জিত হইলেন এবং কহিলেন, সখি! আমাকে উপহাস কর কেন? যে আত্মনিরপেক্ষ ব্যক্তি আমার রূতান্তকবণিত জীবিত প্রত্যানয়ন দ্বারা গুরুতর উপকারী, কথা প্রসঙ্গেও তাদৃশ মহত্ত্বভাবের নাম গ্রহণে ও আরণে, আমার শরীর মৃশীভব হই। প্রিয়সখি! যখন তিনি গাঢ় প্রহারে



বিচেতন, তাঁহার শরীরে স্বেদমলিল প্রবাহিত, ভূতলে অসিলতা বিগলিত মোহে নয়নযুগল নিমীলিত তখন তিনি কেবল মদয়ন্তিকার নিমিত্তই দুর্লভ জীবনযাত্রা সম্বরণে প্রস্তুত ছিলেন, আপন চক্ষেইত দেখিয়াছ, এই বলিতে বলিতে তাঁহার শরীরে বিবিধ সাম্ব্রিক লক্ষণ প্রাদুর্ভূত হইতে লাগিল। তখন বুদ্ধরক্ষিতা বলিল, লবঙ্গিকে ! প্রিয়সখীর মনের ভাব শরীরেই ব্যক্ত করিতেছে, আর জিজ্ঞাসায় প্রয়োজন কি ? মদয়ন্তিকা কৃত্রিম কোপ প্রকাশ পূর্বক কহিলেন, মাও, দূর হও ; আর তোমার বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া রহিয়া উদ্বেদ করিতে হইবে না। তখন লবঙ্গিকা কহিল, মণি মদয়ন্তিকে ! আমরা যাহা জানিবার, তা জানি, ক্ষমা কর, আর ছলে কাজ নাই, এস প্রণয়গর্ভ কথাপ্রসঙ্গে সুখে কালক্ষেপ করি। শুনিয়া তাঁহারা উভয়ে সম্মত হইলেন।

তখন লবঙ্গিকা জিজ্ঞাসিল, মণি ! তোমার এই গাঢ় অনুরাগ, কি রূপে কাল কাটে বল দেখি। তিনি কহিলেন, শুন, প্রথমতঃ বুদ্ধরক্ষিতার মুখে পরোক্ষ-শুণানুবাদ শ্রবণেই তাঁহার প্রতি অতিমাত্র অনুরাগ জন্মে, তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত মনে দিন দিন কৌতুক ও উৎকণ্ঠা হইতে লাগিল। অনন্তর বিধিনিয়োগবশতঃ সে দিন দর্শন পাইয়া অবধি দুর্ব্বার দারুণ মদনমস্তাপে ও মনের উদ্বিগ্নে জীবন গতকল্প হইয়াছিল, এত দুঃসহ যাতনা যে, মণিজনেরাও

আমার ভাব দেখিয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে বুদ্ধরক্ষিতার আশ্বাস বচনে যে বলবতী দুঃশা জন্মে, সেই একমাত্র আসন্ন মৃত্যুর বিরোধিনী। এই রূপে দশাপরিবর্তন অনুভব করিয়াছি। কখন কখন, স্বপ্ন সমাগমে তাঁহার দর্শন পাই, তখন বোধ হয়, যেন তিনি কত কথাই কহিতেছেন ও কতই অনির্বাচনীয় সুখে কালক্ষেপ করিতেছি। এইরূপে অশেষ সুখ সন্তোষ করিয়া আবার তখনই চৈতন্যোদয় হয়। অমনি সংসার শূন্য ও অরণ্যের ন্যায় বোধ হয়। এইরূপে এই অনাথা হতভাগিনী কাল যাপন করে। লবঙ্গিকা পরিহাস করিয়া কহিল, সখি! সত্য করিয়া বল, যখন তোমার ঐ সমস্ত ভাবোদয় হয়, তখন পরিজনের অজ্ঞাতসারে শয্যেক দেশে প্রচ্ছন্ন বেশে তোমার অভীষ্ট বস্ত্র রাখিয়া বুদ্ধরক্ষিতা স্মিতবিকসিত নয়নভঙ্গী দ্বারা কি উহা দেখাইয়া দেয়, না কেবল ভবোদয় মাত্র? তিনি কৃত্রিম কোপ পূর্বক কহিলেন, অসম্বন্ধ কথা লইয়া পরিহাস করা তোমার রোগ; যাও, আমি তোমার সঙ্গে কথা কহিব না। বুদ্ধরক্ষিতা উত্তর করিল, সখি! মদয়ন্তিকে! জান না, মালতীর প্রিয়সখীদিগেরই ঐ সকল মন্ত্রণা ভালরূপ আইসে। লবঙ্গিকা বলিল, আর মালতীকে, উপহাস কর কেন? তখন বুদ্ধরক্ষিতা পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, সখি! যদি বিশ্বাস করিয়া মনের কথা বল, তবে তোমাকে একটী কথা জিজ্ঞাসা করি। তিনি বলিলেন, সখি! কখন কি

কোন অবিশ্বাসের কর্ম করিয়াছি, তাই ও সব কথা বলিতেহ? এখন তুমি ও লবঙ্গিকাই আমার জীবন, বাহা বলিবার বল। বুদ্ধরক্ষিতা বলিল, যদি মকরন্দ আবার কোনরূপে নেত্রপথে পতিত হয়, তবে তুমি কি কর? তিনি বলিলেন, তবে তাহার এক এক অবয়বে, লোচনকে চিরনিশ্চল রাখিয়া মুশীতল করি। সে পুনরায় জিজ্ঞাসিল, যদি আবার সেই পুরুষোত্তমও কুসুমশরপ্রেরিত হইয়া, কন্দর্পজননী রুক্মিণীর ন্যায়, তোমাকে স্বয়ং গ্রহণ পূর্বক সহধর্ম্যচারিণী করেন, তাহা হইলেই বা কি হয়? তখন দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন, কেন আর আমাকে অলীক আশ্বাস দিয়া প্রতারিত কর? তখন লবঙ্গিকা কহিল, আর বলিতে হইবে না। দীর্ঘ নিঃশ্বাসই মনোরথের পরিচয় দিয়াছে। মদয়ন্তিকা বলিলেন, সখি! যখন তিনি প্রাণপণ করিয়া দুষ্ক শার্দূলের কবল হইতে ইহা রক্ষা করিয়াছেন, তখন আমি এ দেহের কে? এ তাঁহারই। লবঙ্গিকা শুনিয়া “এ কথা মহামুভাবের অনুরূপ” এই বলিয়া প্রশংসা করিতে লাগিলেন। বুদ্ধরক্ষিতা বলিলেন, যেন ইহা মনে থাকে।

এইরূপ কথোপকথনে রাত্রি দুই প্রহর হইল। প্রহর বিচ্ছেদ সূচক বাদ্যধ্বনি শুনিয়া মদয়ন্তিকা বলিলেন, আমি যাই। গিয়া ভ্রাতাকে দু কথা বলিয়াই হউক, বা গায়ে পড়িয়াই হউক, মালতীর উপরি অনুকূল করি। এই বলিয়া যেমন গাত্রোপান করিবেন,

অমনি মালতীবেশী মকরন্দ মুখাবরণ উদঘাটন করিয়া তাঁহার হস্ত গ্রহণ করিলেন। তখন মদয়ন্তিকা, সখি মালতি ! নিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে ? এই বলিয়া মুখাবলোকন করিবামাত্র অন্যবিধ লোক দেখিয়া চকিত ও স্তব্ধ হইলেন। মকরন্দ কহিলেন, সুন্দরি ! ভয় কি ? তুমি এই মাত্র যাহার প্রতি প্রণয়ানুগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলে, সেই এই পরিচিত ব্যক্তি উপস্থিত। তখন বুদ্ধরক্ষিতা মদয়ন্তিকার চিবুক উন্নত করিয়া কহিলেন, সখি ! সহস্র সহস্র বাসনা দ্বারা বাহ্যকে প্রণয় ত্রতে বরণ করিয়াছে, এ সেই প্রিয়তম। অমাত্যভবনের সমস্ত লোকজন প্রমুগ্ধ। রজনী গাঢ় তিমিরে আবৃত। এ সুবিধায় পূর্বোপকারের কৃতজ্ঞতার সম্বৃতিত কর্ম কর ; আভরণাদি উন্মোচন কর ; চল, নিঃশব্দে গমন করি। তিনি কহিলেন, কোথা যাইবে ? সে বলিল ইতিপূর্বে মালতী যেখানে গিয়াছে। তখন বুদ্ধরক্ষিতা পুনর্বার কহিলেন, সখি ! মনে কর, এই মাত্র বলিয়াছ, “আমি এ দেহের কে ?” শুনিয়া মদয়ন্তিকার লোচনে আনন্দাশ্রু বিনির্গত হইতে লাগিল। বুদ্ধরক্ষিতা ইহাকেই আত্মসমর্পণের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিল।

তখন মকরন্দ সহর্ষমনে কহিলেন, অদ্য আমি সমধিক সৌভাগ্যশালী ! আমার যৌবনতরু এখন ফলিত হইল ; যে হেতু ভগবান্ অনঙ্গদেব কনুকুল হইয়া আমাকে চরিতার্থ করিলেন। অতএব চল,

আমরা এই পার্শ্বদ্বার দিয়া বহির্গত হই। এই বলিয়া  
 তাঁহারা কয়েক জন প্রস্থান করিলেন । দেখিলেন, নিশীথ  
 সময়ে নগরী স্তব্ধ ; রাজমার্গ জনশূন্য ; মধ্যে মধ্যে গৃহের  
 অভ্যন্তর হইতে আলোক নির্গত হইতেছে । গগনমণ্ডল  
 নকত্র মালায় সুশোভিত ; দেখিলে বোধ হয়, যেন  
 পৃথিবীর উপরিভাগে উজ্জ্বল হীরকখণ্ড খচিত নীলচন্দ্রা-  
 তপ প্রসারিত রহিয়াছে । তরুসকল যেন পত্রের অভ্য-  
 ন্তরে বিশীন । পক্ষিগণ নীরব, সমস্ত জীবগণ নিদ্রিত ।  
 বোধ হয় যেন বসুমতী প্রচণ্ডমার্ত্তও তাপে দগ্ধ হইয়া  
 তমোময় ছায়ায় সুস্থপ্ত আছেন । নগরনাগণ বদ্ধপরিষ্কর  
 ও মতর্ক হইয়া স্ব স্ব অন্তঃপ্রাণে পৃথক নগর রক্ষা করি-  
 তেছে । তাঁহারা এক রূপ দেখিতে দেখিতে ভয়চকিত  
 চিত্তে চলিতে লাগিলেন ।

## মালতীমাধব :



স্বপ্নম ভঙ্গ :

মাধব ও মালতী পরিশীত হইয়া কামন্দকীর আশ্রমে ছিলেন। মালতী প্রিয়সমাগম লাভে প্রীত ছিলেন, কিন্তু প্রিয়মহচরী লবঙ্গিকাণ বিরহে অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন। কাহাকেও কিছুই বলেন না ; কিছুতেই আত্মলাদ আমোদ প্রকাশ করেন না। মাধব ও অবলোকিতা তাঁহার মনস্তাপের তত্ত্ব উদ্বেদ করিতে পারিলেন না। ঐ দিন গ্রীষ্মতাপ শান্তির নিমিত্ত তাঁহারা সায়ন্তন স্নান করিয়া দীর্ঘিকাতে শিলাতলে যামিনীষোগে উপবেশন করিয়া আছেন। ক্রমে ক্রমে নিখশী সময় সমাগত। তখন পূর্ব দিকে চন্দ্রোদয়ের লক্ষণ হইল। গাঢ় তিমিরে চন্দ্রা তপা পতিত হওয়াতে বোধ হইল, যেন গগনতলে পবন বেগে ঘনতর কেতকরজঃ প্রসারিত হইতেছে। তখন মাধব ভাবিলেন, কি করি, কিনেই বা বামশীলা মালতীর মনস্তৃষ্টি হয় ; যাহা হউক, কিছু অনুময় করিয়া দেখি ; এই বলিয়া বিনীতভাবে কহিলেন, প্রিয়ে ! তুমি সায়ন্তন স্নানে সুশীতল, আমি নিদাঘ শান্তির নিমিত্ত যাহা বলি তাহাতেই অন্যথা সম্ভাবনা কর কেন ? অগ্নি নিরন্তরোধে ! প্রসন্ন হও। অথবা তোমার প্রসন্নতা লাভ দূরে

থাকুক, এমন কি অপ্রিয় করিয়াছি, বল, যাহাতে আলাপেরও পারা না হইতে পারি । মলয়ানিল ও চন্দ্রাতপে আমার শরীর চিরদুঃখ, তাহা যে নির্বাপিত হইবে, এমন ভাগ্যই নহে । কিন্তু প্রমত্ত কোকিলরবে আমার শ্রুতি-মুগল ব্যথিত, হে কিন্নরকণ্ঠি ! এক্ষণে তোমার বচন-সুধাপানে পরিতৃপ্ত হউক, এই মাত্র প্রার্থনা । অবলোকিতা কহিল, অগ্নি বায়ুদীপ্তে ! মাধব মুহূর্ত্ত মাত্র অন্তরিত হইলে বিমনা হইয়া বলিতে, “আখ্যপুত্রের এত বিলম্ব কেন ? আবার কখন আখ্যপুত্রকে দেখিব । এবার দর্শন পাইলে নিঃশঙ্ক ও নির্নিমেষ নয়নে অবলোকন করিব ও প্রিয়সম্ভাষণাদি দ্বারা প্রীতি জন্মাইব ।” এক্ষণে কি সে সমুদয় বিস্মৃত হইয়া তাঁহার উপর এই বিলম্ব ব্যবহার করা উচিত ? মালতী শুনিয়া সাস্থ্যলোচনে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । মাধব অবলোকিতার বচন কৌশল শুনিয়া ভাবিলেন, আহা ! ভগবতীর প্রধান শিষ্যার কি বাহ্যচাতুরী এবং বচনরত্নকোষই বা কি অক্ষয় ।

পরে অমাত্যতনয়াকে কহিলেন, প্রিয়ে ! অবলোকিতার কথা অন্যায় কি ? তোমাকে অবলোকিতা ও লবঙ্গিকার দিব্য, যদি মনস্তাপের কথা প্রকাশ করিয়া না বল । তখন মালতী, না আমি কিছু — এই মাত্র বলিতেই লজ্জায় স্তম্ভকণ্ঠী হইলেন, লোচন হইতে বারিধারা ক্ষরিতে লাগিল । মাধব প্রথমতঃ প্রিয়ার অর্দ্ধক্ষুণ্ণ চাকুর বচন শ্রবণে শান্তিশয় প্রীত, পরে রোদন দর্শনে বিস্মৃত হইয়া বলিলেন, অবলোকিতে ! এ কি ! বাস্তবিক ব্রহ্মলোচনার

বিমল কপোলতল প্রফালিত হইতেছে, তাহাতে জ্যোৎস্না  
 যোগে বোধ হইতেছে, যেন চন্দ্র কান্তিমুখা পান করিবার  
 আশয়ে কিরণরূপ নল সন্নিবেশিত করিয়াছেন । অবলো-  
 কিতা ব্যাটচিত্তে জিজ্ঞাসিল, সখি! অশ্রুমোচন ও রোদন  
 করিতেছে কেন ? তখন তিনি গোপনে বলিলেন, সখি !  
 আর কত কাল প্রিয়সখী লবঙ্গিকায় বিরহ দুঃখ সহ্য  
 করিব । এক্ষণে তাঁহার সংবাদটিও দুর্লভ ! তখন মাধবও মন-  
 স্থাপের হেতু জানিয়া বলিলেন, আমি এই মাত্র কল-  
 হংসকে প্রেরণ করিয়াছি । বলিয়া দিয়াছি, প্রচ্ছন্নবেশে  
 নন্দনভবনে যাইয়া সংবাদ লইয়া আইন । এই বলিয়া  
 তাহাকে শান্ত করিলেন ।

অনন্তর মাধব জিজ্ঞাসিলেন, অবলোকিতে ! তাহা  
 মদয়স্তিকার প্রাতি বুদ্ধরক্ষিতার প্রযত্ন কি সকল হইবে ।  
 সে বলিল ! তাহার সংশয় কি ? শাদ্দীলপ্রহারে বিচেষ্টন  
 মকরন্দের মোহবিরামের প্রিয় সংবাদে আপনি মাগতীকে  
 মন প্রাণ পারিতোষিক দিয়াছেন, এক্ষণে যদি কেহ মকর-  
 ন্দের মদয়স্তিকাপ্রাপ্তি প্রিয় সংবাদ দেয়, তবে তাহাকে  
 আর কি পারিতোষিক দিবেন ? হাঁ এ কথা বলিতে  
 পার । এই বলিয়া মাধব নিজ হৃদয়ের নিকে দৃষ্টিপাত  
 করিয়া কহিলেন, কেন এই ত, আমার অখিত বলিয়া,  
 প্রিয়তমা যা বত্ন পূর্বক সহচরী দ্বারা আনীত ও কণ্ঠলঘ্নন  
 দ্বারা সংকৃত করিয়াছেন, পাণিগ্রহণ সময়ে আমাকে লব-  
 ঙ্গিকা জানিয়া জীবনমর্কস্ব বলিয়া সমর্পণ করিয়াছেন এবং  
 প্রিয়তমার প্রথম দর্শনজনিত বিকারের সাক্ষী ; এ সেই



মদনোদ্যানেব আভরণভূত বকুলতরুর কুমুমমালা ; ইহাই পারিতোষিক হইবে । ইহা অপেক্ষা মহামূল্য সামগ্রী আর কি ? তখন অবলোকিতা বলিল, সখি মালতি ! এ বকুলমালা তোমার বড়ই প্রিয়সামগ্রী ; সাবধান, যেন সহসা পরের হস্তগত না হয় । অমাত্যনন্দিনী শুনিয়া তদীয় হিতোপদেশে অবহিত রহিলেন ।

ইত্যবসরে পদশব্দ শুনিয়া সকলে সেই দিকে দৃষ্টি ফ্রেপ করিলেন । দেখিলেন, কলহংসের সহিত মদয়ন্তিকা, লবঙ্গিকা ও বুদ্ধরক্ষিতা । দর্শনমাত্র মুত্ত্বিহুহিতা হৃষ্টচিত্তে মদয়ন্তিকা প্রাপ্তি সংবাদ দিলেন । মুত্ত্বিপুত্রও তৎক্ষণাৎ নিজকণ্ঠ হইতে উন্মোচন করিয়া সহর্ষচিত্তে প্রিয়ার কণ্ঠে সেই মালা পরাইয়া দিলেন । বুদ্ধরক্ষিতা পারিতোষিকের কার্য্যভার সিদ্ধ করিয়াছেন, দেখিয়া সকলেই যৎপরোনাস্তি প্রীত হইলেন । মালতী প্রিয়সখী লবঙ্গিকার দর্শন পাইলেন বলিয়া পুলকিত হইতে লাগিলেন । অভিযর্থনার নিমিত্ত সকলে দণ্ডায়মান হইলেন । ইতিমধ্যে তাহারা চকিত ও ভীতবেশে সমীপে উপস্থিত হইল । লবঙ্গিকা শশব্যস্ত হইয়া কহিল, মহাশয় ! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন ; আসিতে আসিতে অর্দ্ধপথে নগররক্ষী পুরুষেরা মকরন্দকে আক্রমণ করিয়াছে । ঐ সময়ে সহসা সমাগত কলহংসের সহিত তিনি আমাদিগকে এখানে প্রেরণ করিলেন । কলহংসও কহিল মহাশয় ! আমরা এ দিকে আসিতে আসিতে যে মহান্ বুদ্ধকলরব শুনিলাম, তাহাতে বোধ হয়, যেন তথায় পরকীয় সৈন্যও সমবেত হইয়া

থাকিবে । হায় । এককালে হর্য ও বিসাদ দুই উপস্থিত, এই বলিয়া মালতী অত্যন্ত বিষণ্ণা হইলেন ।

মাধব স্বাগত প্রশ্নানন্তর বলিলেন, এস মদয়ন্তিকে ! আমাদিগের গৃহ অলঙ্কৃত কর' । তুমি তাদৃশ মহাপ্রভাবের পরাভবশঙ্কায় কাতর হইও না । মকরন্দের বিক্রম মনে করিয়া দেখ । একাকীর বহু শত্রু সমাগম, এই ভাবিয়াই কি তুমি উদ্ভিগ্ন হইতেছ ? বয়স্যের এ কি ছুই নয় । দেখ, গজযুদ্ধে প্ররত্ত অতুলবলশালী সিংহ অবলীলাক্রমে যখন মত্ত গজরাজের মস্তকাস্থি দলিত করে, তখন সে কাহার সাহায্য পায় ? সে সময়, খরনখরালঙ্কৃত নিজ করই তাহার একমাত্র সহায় । তোমার ভয় কি ? তিনি নিজ বিক্রমের অনুরূপ কার্য্য করিতেছেন, এই আমিও যাইয়া তাহার সহায়তা করি, এই বলিয়া সুমজ্জ হইয়া কলহংসের সহিত সগর্বে ও উদ্ধতবেশে মকরন্দোদ্দেশে ধাবমান হইলেন । অবলোকিতা প্রভৃতি সকলেই বলিলেন, আহা, ইহার সকলে নাকি অক্ষতশরীরে প্রত্যাগমন করিবেন ! মালতী ব্যাকুল হইয়া কহিলেন, সখী বুদ্ধরক্ষিতে ! সখি অবলোকিতে ! তোমরা ত্বরায় গিয়া ভগবতীর নিকট উপস্থিত বিপদের সংবাদ দাও ; আর প্রিয়সখি লবঙ্গিকে ! তুমি শীঘ্র যাইয়া আৰ্য্যপুত্রকে বল, “যদি আমরা তোমাদিগের অনুকম্পনীয় হই, তবে যেন বিক্রমপ্রকাশের সময় একটু সাবধান হইয়া চলেন ।” এই কথা শুনিয়া তাহার তিন জনে স্ব স্ব নিয়োগে প্রস্থান করিল । মন্ত্রিসূতা অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া কহিলেন, লবঙ্গিকা এত বিহ্বল করিতেছে

কেন ? এত বেলা গেল, তবু যে প্রত্যাগত হইল না ; কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । প্রিয়সখি মদয়ন্তিকে ! আমি লবঙ্গিকার প্রত্যাবর্তন পাশে যাইয়া দেখি । এই বলিয়া একাকিনী চলিলেন ।

অবোরঘণ্টশিষ্যা কপালকুণ্ডলা এ পর্য্যন্ত পূর্ব্বাপকার বিস্মৃত হয় নাই । সে মাধবকে প্রতিকল দিবার নিমিত্ত নিয়ত হিঙ্গোন্মেষণ করিতেছিল, এক্ষণে মালতীকে একাকিনী ও অনাথা পাইয়া “আঃ পাপিনি থাক, কোথা যাইস্ ?” বলিয়া সহসা আক্রমণ করিল । মালতী, “আর্য্যপুত্র !” বলিয়া সম্বোধন করিবেন, ইতিমধ্যে বাক্যস্তুঙ্ক হইল । তখন কপালকুণ্ডলা প্রগল্ভবচনে কহিল, ডাক্ ডাক্ ; তপস্বি-হস্তা, কন্যাচোর তোর সে প্রিয় কোথায় ? আসিয়া রক্ষা করুক । আমার গ্রামে পড়িয়াছি, আর পলায়ন চেষ্টা রুখা । শ্যেনপক্ষী পতিত হইলে, আর কি বনপক্ষীগীর পলাইবার যো থাকে ? আয়, এখন তোকে শ্রীপর্কতে লইয়া গিয়া দক্ষমরণা করি, এই বলিয়া মালতীকে হরণ পূর্ব্বক কপালকুণ্ডলা গ্রহণ করিল ।

সহসা মদয়ন্তিকার দক্ষিণ লোচন নৃত্য করিয়া উঠিল । তখন তিনি সাতঙ্কমনে কহিলেন, জানি না কি বিপদ ঘটবে । যাই, আমিও মালতীর অনুগমন করি, এই ভাবিয়া “প্রিয়সখি মালতী !” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে চলিলেন । ইতিমধ্যে লবঙ্গিকা আসিয়া বলিল, নথি । মালতী নই, আমি যে লবঙ্গিকা । তিনি জিজ্ঞাসিলেন, কেমন লবঙ্গিকে ! মহানুভাবকে মাহা বক্তব্য, বলিয়া

আসিয়াছ ? সে উত্তর করিল, না না, বলিব কি ? তিনি উদ্যানের বহির্গত হইয়াই যেমাত্র সৈন্যের কল কল ধ্বনি শ্রবণ করিলেন, অমনি সগর্ভ চরণপ্রহারে সমস্ত লোকজন দলিত করিয়া পরবলে প্রবেশিলেন ; সুতরাং এ হত-ভাগিনী নিবাশা প্রতিনিবৃত্ত হইল । দূর হইতে শুনিলাম, “হা মহানুভাব মাধব । হা সাহসিক মকরন্দ ।” এই বলিয়া গুণানুরাগী পৌরজনেরা গৃহে গৃহে বিলাপ করিতেছে ; আর দেখিলাম, মহারাজও দুই মন্ত্রিহুহিতার ঈদৃশ কৰ্ম্ম শুনিয়া অতীব ক্রুদ্ধ, অস্ত্রশস্ত্রপ্রবোণ অনেক পদাতি সৈন্যও প্রেরণ করিয়াছেন এবং স্বয়ং সৌধশিখরে আরোহণ পূর্বক জ্যোৎস্নালোকে সমস্ত কাণ্ড দেখিতেছেন । মদয়-ন্তিকা শুনিয়া “হা হতাস্মি” বলিয়া প্রমাদ গণিতে লাগিলেন । লবঙ্গিকা মালতীর কথা জিজ্ঞাসিলে উত্তর করিলেন, তিনি এই তোমার আগমন প্রতীক্ষায় প্রত্যাগমন পথে আসিলেন, আমি একটু পশ্চাৎ ছিলাম, পরে আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না ; বোধ হয়, গহন কাননে প্রবেশিয়া থাকিবেন । লবঙ্গিকা কহিল, সখি ! তবে চল, শীঘ্র শীঘ্র তাঁহার অন্বেষণ করি, এখন তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল আছেন । এই বলিয়া তাঁহার সখি মালতী । সখি মালতী । এইরবে ইত্যন্তঃ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন ।

ওদিকে মাধব উপস্থিত হইয়া দাঁখলেন, শত্রুসৈন্য অত্যন্ত ভয়াবহ, নিরন্তর অস্ত্রশস্ত্র সকল উৎফিপ্ত হইতেছে এবং তাহাতে চন্দ্রকিরণ প্রতিকলিত হইয়া যেন উজ্জ্বল ভীষণ স্থালাবলী উৎপাদন করিতেছে । মধ্যে মধ্যে

মকরন্দের উল্লসন ও উপতন মাত্র প্রতিপক্ষসৈন্য ক্ষুভিত ও বিশৃঙ্খল হইয়া যাইতেছে । দেখিলে বোধ হয়, যেন বলদেবের বিকট হল চালনা দ্বারা কালিন্দীস্রোত বিলোড়িত হইতেছে । মার মার, তাত !, মাতঃ !, হা হতোম্মি ! ইত্যাকার রবে গগনমণ্ডল ও দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিতেছে । তখন মাধবও উপস্থিত হইয়া ভীষণভুজবজ্র-প্রহারে প্রতিবল বিশৃঙ্খল করিতে লাগিলেন । কাহার সাধ্য যে সম্মুখে যায় । তদীয় বিকট বিক্রম দর্শনে ক্রমে রাজমার্গ পদাতিশূন্য হইল । হতশেষ সৈন্যেরা এইরূপ বিষম সময় সাহস দর্শনে দিগ্দিগন্তে পলায়ন করিল । উভয় পার্শ্বে বিস্মিত, স্তম্ভ ও চকিত লোকেরা 'সাপু মাধব, সাপু মকরন্দ' বলিয়া মহা কোলাহল করিতে লাগিল । এবং বিধ অসাধারণ বলবীৰ্য্য দ্বারা তাঁহারা উপস্থিত বিপদ হইতে নির্মুক্ত হইলেন ।

পদ্মাবতীস্বর অতিশয় গুণামুরাগী । তিনি ঐদৃশ অলোকসামান্য বলবিক্রম দর্শনে প্রীত হইয়া নৌধশিখর হইতে অবরোহণ করিলেন এবং প্রতীহারী দ্বারা বিনয় বচনোপহাস পূর্ব্বক তাঁহাদিগকে শান্ত করিয়া স্বসমীপে আনিলেন । মাধব ও মকরন্দ বিনীতভাবে উপস্থিত হইলে, রাজা তাঁহাদিগের মুখভেদে পুনঃ পুনঃ স্নিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । অনন্তর কলহংসের মুখে বংশপরিচয়, আভিজাত্য ও গুণগ্রামের কথা শুনিয়া গুরুতর সম্মান ও সৎকার করিলেন । অমাত্য ভূরিবহু ও নন্দন উভয়েই লজ্জামসী যোগে মলিনবদন ছিলেন ;

তখন নরেশ্বর মধুর বচনে তাঁহাদিগকে কহিলেন, “তোমাদের অপরিমিত সৌভাগ্য ; এ দুইটি কুল, শীল, রূপ, গুণ সৰ্ব্বাংশেই ভুবনের সারভূত সংপাত্র। পাত্রেয় যাহা যাহা অমুমুদান করিতে হয়, সে সমস্ত এই একাধারে বিরাজমান। আহ্লাদের কথা বলিয়া আর শেষ করা যায় না।” এইরূপ প্রবোধ দিয়া, রাজা অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন। তখন মাধব ও মকরন্দ নিঃশঙ্ক মানসে স্বীয় আবাস উদ্যানে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

মকরন্দ আসিতে আসিতে বলিলেন, “সখে ! তোমার কি সৰ্ব্বলোকাভীত অকপট বীৰ্য ! দোর্দণ্ড প্রহারে বীর-গণের দেহাঙ্ঘ্রি চূর্ণ করিলে ; উৎপতন মাত্র তদীয় আয়ুধ লইয়া অসম বিক্রম প্রকাশ করিলে ; দুই দিকে পদাতি শ্রেণী স্তব্ধ থাকিল ও সম্মুখে অনায়াসে সঞ্চরণের পথ হইয়া উঠিল। কি চমৎকার কাণ্ড ! কি অদ্ভুত রণপাণ্ডিত্য !” মাধব কহিলেন, “বয়স্ত ! এই একটি অত্যন্ত বিষাদের বিষয় ; দেখ, এই মাত্র যাহারা নিশীথোৎসবে নানাবিধ উপভোগ সামগ্রী লইয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছিল, আবার তাহারাই এগন তোমার ভূজপঙ্করে পতিত ও জর্জরিত হইয়া রণশায়ী হইল। হা, সংসার কি অসার ! মনুষ্যদেহ কি ক্ষণভঙ্গুর। যে মনুষ্য অদ্য কমণীয় সুকুমার কুমার ন্যায় প্রফুল্লশরীরে স্বাস্থ্য সুখ সম্ভোগ করিতেছে, কল্য আবার সেই মনুষ্য ব্যাধিনিপীড়িত হইয়া স্তবর্ণমুন্দর শরীর শ্যামল ও শুষ্ক করিয়া আত্মীয় স্বজনদের সংশয়স্থল হইতেছে। অন্য যে মহারাজের প্রভুতপ্রতাপতন

সম্বাদে প্রজাবল বশীভূত থাকিয়া তদীয় আজ্ঞা অব্যর্থ করিতেছে, যাঁহার সুশাসনের প্রশংসাদ্বনি সংসারে প্রতি-  
 ধ্বনিত হইতেছে ও যাঁহার অতুল ভুজবলে অরাতিমণ্ডল  
 মুহূর্ত্তমাত্র উন্নতশিরঃ হইতে পারে না ; কালবশে তদীয়  
 প্রাণপক্ষীও দেহপঙ্কর শূন্য করিয়া পলায়ন করিবে।  
 তখন তাঁহার সেই মহামহিমাম্বিত মান ও গৌরব কিছু দিন  
 মাত্র কথাবশেষ হইয়া রহিবে। হায়, মৃত্যুস্পর্শ কি তয়-  
 স্কর ! মৃত্যুস্পর্শে শরীর হিমশিলার ন্যায় জড়ীভূত এবং  
 সংসার অন্ধতমসে আবৃত হয়। তখন সমস্ত লোক নিরা-  
 লোক বলিয়া প্রতীত হয়, সে সময় পুত্র কলত্রের সাক্ষর-  
 রোদনেও কর্ণ বধির থাকে ; তখন পিতৃ মাতৃ ভক্তি অন্ত-  
 গত হয়, পুত্রশ্নেহও অশ্রুজলের সহিত বিগলিত হয় ;  
 তখন কোথায় বা অর্থের মোহিনী শক্তি, কোথায় বা  
 বিষয়লালসা ; সকলই ইন্দ্রিয়গণের সহিত প্রসুপ্ত হয়।  
 মৃত্যুর কি বিজাতীয় প্রভাব ! মৃত্যু রাজার তয় রাখে না,  
 পুত্রশ্নেহ ও বিষয় বাসনার আগন্ত নয় এবং অনুরোধ ও  
 উপরোধেও কান্দ থাকে না। মৃত্যু প্রণয়গঞ্চিত বন্ধুতা  
 সুখে বঞ্চিত করে, শ্রমার্জিত বিষয় বিভবের সহিত  
 বিযুক্ত করে এবং চিরপরিচিত সংসারশ্নেহের মূলচ্ছেদ  
 করে। ‘মৃত্যু আসন্ন’ এই কথাঙ্গী শ্রবণ মাত্র শরীরের  
 শোণিত স্তব্ধ হয়, ধীশক্তি কলুষিত হয় এবং দৃষ্টি তিরো-  
 হিত হইয়া যায়। তখন স্বজনগণের শোকাশ্রমর্গ নৈত্র  
 দর্শন, দীর্ঘশ্বাস সংযুক্ত আর্তরব শ্রবণ ও হাহাকারপূর্ণ  
 বিষণ্ণবদন বিলোকন করিয়া চিত্ত যে বিরূপ ব্যথিত হয়,

তাহা ভুক্তভোগ ব্যক্তিই অনুভব করিতে পারেন, অন্তঃকরণে  
বুঝিবার শক্তি নাই। হা যত্ন। তুই নিতান্ত বিচারবিমূঢ়,  
তোমার দয়া ধর্ম কিছই নাই! তুই নবপ্রণয়বদ্ধিত দাম্পত্য-  
সুখ ভোগ করিতে দিস না, তুই উৎসাহান্বিত যুবগণের  
প্রসন্ন বিদ্যার ও অন্ত্যস্ত সদাশ্রমের পুরস্কার লাভ ভাল  
বাসিস না, কুমার কালে তুইই পিতৃ মাতৃ স্নেহ হইতে  
পুত্রকে বিয়োজিত করিস, এবং তুইই অশীল পুরুষকে  
সম্মিত সম্পত্তির অনধিকারী করিস; বুঝিলাম, তোমার  
অধীনতায় থাকিয়া মনুষ্যের এ সংসারে সুখপ্রত্যাশা  
বিড়ম্বনা মাত্র।”

অনন্তর কহিলেন; “দেখ। সে যা হউক, নরপতির  
সৌজন্য কিম্বা চিরস্মরণীয়। দেখ, আমরা ঘোরতর  
অপরাধী, তথাপি নিরপরাধের ন্যায় অসম্ভাবনীয় অনুগ্রহ  
ও সৎকার করিলেন এবং অভিষ্ট বস্তু দানের অনুমোদন  
দ্বারা মনের ক্ষোভ দূর করিলেন। এখন চল, শীঘ্র গিয়া  
মালতী ও মদয়ন্তিকাকে রণ রত্নান্ত বিজ্ঞাপন করি।  
যখন সমর ব্যাপার সবিস্তর বর্ণিত হইবে, তখন প্রিয়  
তমারা ভ্রাতৃবিনয় বদনে যে হর্ষ বিষ্ময়সূচক সম্মিত  
চপল কটাক করিবেন, তাহা দেখিতে অতি মনোহর।”  
এই রূপ নানা আশা করিতে করিতে উভয়ে উদ্যানে  
প্রবেশিলেন। কিম্বা পূর্বস্থানে আসিয়া কাহাকেও  
দেখিতে পাইলেন না। তখন মাধব কহিলেন, “বয়স্ক।  
এ স্থান শূন্য কেন? তিনি বলিলেন, “বোধ হয়,  
কোনো কারণে এই স্থানে



চিত্তবিনোদন করিতেছেন ; চল, অন্বেষণ করিয়া দেখি।  
 এই বলিয়া দুইজনে নানা স্থান অন্বেষণ করিতে লাগিল  
 লেন। রাত্রি প্রভাত হইল। নানা স্থান অন্বেষণ  
 করিয়া কোন স্থানেই দর্শন পাইলেন না। ও দিকে  
 লবঙ্গিকা ও মদয়ন্তিকা তাঁহাদিগের চরণ সঞ্চার ধ্বনি  
 অবশেষে মালতী প্রাপ্তি প্রত্যাশায় ক্ষুণ্ণ হইয়া আসিতে  
 ছিলেন, পশ্চাৎ তাঁহাদিগকে দেখিয়া নিরাশ হইলেন।  
 তাঁহারা আসিয়া ‘মালতী কোথায়,’ জিজ্ঞাসিলে বিষমবচনে  
 বলিলেন, “মালতী কোথায়! তোমাদিগের পদশব্দে এ  
 হতভাগিনীদিগের মনে মালতী বলিয়া ভ্রম হইয়াছিল।”  
 মাধব শুনিয়া ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “কি, কি বলিলে ?  
 শুনিয়া আমার হৃদয় যে ব্যাকুল হইতেছে! সমস্ত রত্নসমুদ্র  
 ভাল করিয়া বল। কমললোচনার অনিষ্ট শঙ্কায় আমার মন  
 নিয়ত স্বতই দ্রবীভূত ও শঙ্কিত থাকে, তাহাতে আবার  
 বামাক্ষিস্পন্দন হইল। বুঝিলাম, তোমাদের কথা শুভ  
 নহে, কি সর্বনাশ উপস্থিত, বল।” তখন মদয়ন্তিকা  
 বলিতে লাগিল, “আপনি এখান হইতে নির্গত হইলে,  
 মালতী সংবাদ দিবার নিমিত্ত বুদ্ধরক্ষিতা ও অবলোকি-  
 তাকে ভগবতীর সমীপে প্রেরণ করিলেন এবং সাবধান  
 করিবার নিমিত্ত লবঙ্গিকাকে আপনার সন্নিধানে প্রেরণ  
 করিলেন। অনন্তর লবঙ্গিকার প্রত্যাগমনে বিলম্ব না হইয়া  
 ব্যাকুলচিত্তে দেখিবার নিমিত্ত অগ্রগামী হইলেন। আমি  
 একটু পশ্চাৎ আসিয়া আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম

না । সেই অবধি আমরা ইতস্ততঃ অব্বেষণ করিতেছি। ইতিমধ্যে আপনাদিগকে দেখিলাম ।” মাধব শুনিয়া অদর্শনকে তৎকৃত পরিহাস বিবেচনা করিয়া কহিলেন, “অগ্নি প্রিয়ে মালতি ! যেন কিছু অমঙ্গল শঙ্কা হইতেছে, আর তোমার পরিহাসে কাজ নাই । আমি তোমার দর্শনে উৎসুক ; হে নিষ্করুণে ! উত্তর দাও । আমার হৃদয় বিহ্বল ও চিন্তাকুল ।” মকরন্দ কহিলেন, “বয়স্কা ! বিশেষ না জানিয়া শুনিয়াই এত কাতর হইতেছ কেন ? স্থির হও ।” মাধব কহিলেন, “সখে ! আর জানিব কি ? মাধবস্নেহে কাতর হইয়া প্রিয়তমা সকলই করিতে পারেন, ইহা কি তুমি জান না ?” তিনি বলিলেন, “সত্য ; কিন্তু ভগবতীসমীপে গমনেরও সম্ভাবনা আছে, অতএব চল, সেই খানে যাইয়া দেখি ।” সকলেই সেই পরামর্শ সুক্টিযুক্ত বলিয়া আশ্রমভিমুখে চলিলেন । যাইতে যাইতে মকরন্দ চিন্তা করিতে লাগিলেন, এক বার ভাবিতেছি আমরাদিগের প্রিয়সখী ভগবতীসমীপে গিয়াছেন, আবার ভাবিতেছি তাঁহাকে আর কি পুনরায় জীবিত পাইব ; কোন চিন্তাতেই মন স্থির হইতেছে না । কেন না, সংসার অতি অনিত্য ; পুত্র মিত্র কলত্র ধন জনাদির লক্ষ্যমোদামিনী ক্ষুরণের ন্যায় চঞ্চল । এই রূপ চিন্তা প্রবেশিত করিতে কামন্দকীর সমীপে গমন করিলেন ।

## মালতীমাধব



নবম অঙ্ক ।

যখন তাঁহারা কামন্দকীর আশ্রমে গিয়া কোন সন্ধান পাইলেন না, তখন অনিষ্টশঙ্কাই বলবতী হইয়া উঠিল। মাধব অত্যন্ত অধীর হইলেন ও নানা বিলাপ করিতে লাগিলেন। সকলে চারি দিক অন্বেষণ করিয়া দেখিলেন, কিছুই সন্ধান হইল না ; তখন সমস্ত আশা ভরসা তিরোহিত হইল। এই রূপে কিছু দিন যায়, ক্রমে গ্রীষ্মকাল অতিবাহিত হইল। মাধব নিতান্ত নিরাশ হইয়া পরিশেষে উন্মত্তের ন্যায় হইলেন ও আহার নিদ্রা প্রভৃতি সমস্ত নিত্য কর্ম্মও পরিত্যাগ করিলেন। পূৰ্বপরিচিত স্থান সকল অত্যন্ত অসহ্য বোধ হওয়াতে তাহা পরিত্যাগ করত বৃহদ্রোণী শৈলের কাননে প্রবেশ করিলেন। মকরন্দ নিয়ত তাঁহার সঙ্গেই রহিলেন।

মকরন্দ মাধবকে বিরহবিগ্ন দেখিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক ভাবিলেন, হায় ! যাহাতে প্রত্যাশা নাই, অথচ নৈরাশ্যও নাই, যাহা ভাবিলে মন ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া গাঢ় মোহতিমিরে লীন হয় এবং সামান্য পশুপক্ষের ন্যায় আমরা যাহার প্রতিবিধান করিতে পারি না, বিধাতা

বাম বলিয়া আমরা ঐরূপ বিপদে চিরমগ্নই আছি। মাধব বলিতে লাগিলেন, “হা, কোথায় প্রিয়ে মালতি ! বাটিতি কিরূপে পর্য্যবসিতা হইলে কিছুই জানিতে পারিতেছি না। হে অকরণে ! প্রসন্না হও ; আমাকে শাস্ত কর। আমি তোমার প্রিয় মাধব আমার প্রতি এ অপ্রিয়-ভাব কেন ? মূললিত মঙ্গলমূত্র শোভিত মূর্তিমান্ মহোৎসবের ন্যায় তোমার করগ্রহণ করিয়া যে ব্যক্তি আনন্দ-স্রোতে প্লবমান হইয়াছিল, আমি সেই মাধব।” পরে মকরন্দকে কহিলেন, “বরম্ভ ! এ সংসারে তাদৃশ স্নেহভাজন হ্রুত। দেখ, আমি তাহার পূর্ব্বরূপে এই কুমুমসুখমার শরীরে প্রতিকর্ণ দারুণ দুঃসহ মহাজ্বর সহ করিয়াছি, আর প্রাণকে তুণবৎ ত্যাগ করিতে দৃঢ়নিশ্চয় করিয়াছি, ইহা অপেক্ষা আর কি গুরুতর ব্যাপার ছিল, যে, তাহা করিতে সাহস না হইতে পারে ? এবং প্রিয়তমাও বিবাহবিধির পূর্বে মৎপ্রাপ্তি বিষয়ে নিরাশা হইয়া মর্ম্মচ্ছেদী যাতনায় বিকল ও কাতর শরীরে এমন স্নেহাভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে তাহাতে আমিও মনঃপীড়ায় কাতর হইয়াছি। আহা ! হৃদয় গাঢ় উদ্বেগে দলিত, তথাপি দ্বিধান ভগ্ন হইল না ; বিকল শরীর অবিরত মোহভারে শ্রান্ত, তথাপি অচেতন হইল না ; তনু অন্তর্দাহে প্রজ্বলিত, তথাপি এখনও তস্মীভূত হইল না ; বিধাতা মর্ম্মচ্ছেদে প্রেত, তথাপি কেন জীবনের মূলচ্ছেদ করিলেন না, প্রাণপক্ষী এত ব্যাকুল, তথাপি এখনও কেন প্রিয়র অম্লগমন করিল না ; এই দেহদীপ যখন প্রোয়সীর স্নেহপরিশূন্য

তখন কেন সাহসা নির্ঝাপিত হইল না ! মাধব এই-রূপ  
নানা বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

মকরন্দ, ঐরূপ দুস্তর শোকমাগরে সংযত বয়স্যের  
উদ্ধার বাসনায় বলিতে লাগিলেন, বয়স্য মাধব ! বিচার  
করিয়া দেখ, ভবিতব্যতার দ্বার কে রুদ্ধ করিতে পারে ?  
আমরা আশাশূন্যে মনোমত কত শত মঙ্গলকুসুম গাঁথিতে  
থাকি, কিন্তু ভবিতব্যতা প্রতিকূলবর্তিনী হইয়া তাহা কোথায়  
হিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয় । ঈদৃশ দুঃখদেহ ভবিতব্যতাপাশে  
যাহারা বদ্ধ, সহিষ্ণুতাই তাহাদের একমাত্র শরণ । যে  
সংসারের ভাব, দণ্ডে দণ্ডে পরিবর্ত হয়, যে সংসার অনি-  
ত্যতার কেলি-শালা এবং যে সংসার দুঃখশোকের বিহার-  
ভূমি, সেখানে সহিষ্ণুতাই সম্যক প্রয়োজনীয় । ধৈর্য্য অব-  
লম্বন করিয়া থাকিতে পারিলে, কখন না কখন, দুঃখের  
কঠোরহস্ত অতিক্রম করিতে পারা যায় । সুখ বা দুঃখ কিছুই  
নিত্য নহে ; তাহার পর্য্যায়ক্রমে ধরাতলে আবর্তিত ও  
তিরোহিত হয় । যেমন চলিত চক্রধারা, ক্রমান্বসারে উন্নতি  
ও অবনতি প্রাপ্ত হয়, যেমন দিবা ও রজনী পর্য্যায়ক্রমে  
ক্ষয় ও উদয় লাভ করে, সুখ দুঃখও সেইরূপ ক্রমান্বসারে  
মল্লস্যের উপরি আধিপত্য করে । দুঃখের বিরামে সুখ,  
আবার সুখের অবসান দুঃখ, চির দিন এই রীতিই দৃষ্ট  
হয় । যখন দুঃখ উপনীত হয়, তখন বোধ হয় যেন আর  
কস্মিন্ কালেও সুখের প্রদর্শন লাভ হইবে না ; আবার  
যখন দুঃখরাত্রির বিরামে মৌভাগ্য সুধাকর সূত্রসর হন,  
তখন তাঁহার অন্তগতি হইবে, ইহাও মনে আইসে না ।

কিন্তু এই রূপ সিদ্ধান্ত নিতান্ত অসময়, সংশয় নাই । কি সৌভাগ্য, কি দুর্ভাগ্য, সারবান্ পুরুষের চিত্তমগ্ন কিছুতে সঞ্চালিত করিতে পারে না । শৈলসার পুরুষেরা সৌভাগ্য-চ্ছায়ায় গর্বিত হন না এবং দুঃখতাপেও ক্লিষ্ট হন না ; কারণ, সুখ দুঃখ সঞ্চারী ও চঞ্চল । বিচারবর্জিত মনুষ্যেরাই তাহার অবমান কাল প্রতীক্ষা না করিয়া মনের অধীরতা প্রকাশ করে । এ সংসারে আত্যন্তিক সুখভোগ ও নিরবধি দুঃখভোগ অতি বিরল ! দেখ, দশরথ-তনয় রম্যকুল তিলক রামচন্দ্র জনক-তনয়ার পুনঃ সমাগম লাভ করিয়াছিলেন ; পুণ্যলোক নল রাজাও পুনরায় দময়ন্তী লাভ করিয়া দুস্তর বিরহসাগর উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন ; পুরু-বংশীয় রাজা দ্ব্যস্ত শকুন্তলার প্রত্যাখ্যান করিয়াও আবার তাঁহাকে পাইয়াছিলেন । অতএব কোন বিষয়েই নিতান্ত নৈরাশ্য অবলম্বন করা উচিত নহে । আশাই জীবনের অদ্বিতীয় অবলম্বন, আশাই উন্নতির প্রধান হেতু এবং আশাই উৎসাহশিখার প্রধান উদ্দীপক ; অতএব ধৈর্য্যের শরণাপন্ন হও, আশার অনুগামী হও, মনের ক্ষোভ শান্তি কর, নির্বেদনতরুর উচ্ছেদ কর এবং যাহাতে আলস্য বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়, তাহার চেষ্টা কর । মকরন্দ এই রূপে নানা উপদেশ দিতে লাগিলেন, কিন্তু মাধবের শোক সঙ্কুল হৃদয়ে কোন বাক্যই স্থান প্রাপ্ত হইল না ।

অনন্তর মকন্দর বলিলেন, বয়স্য ! সংপ্রতি মধ্যাহ্ন কাল উপস্থিত । অপ্রতিবিধের দৈবের ন্যায় দারুণ দিবাকরও দগ্ধ করিতেছেন । তোমার শরীরের এই অবস্থা ; অতএব

চল, এই পদ্মসরোবরের পরিসরে গিয়া কণকাল উপবেশন করি। তথায় উন্মাল বাল কমল সকল বিকসিত। তদীয় মকরন্দ-নিম্যন্দন ও তরঙ্গশীকর গ্রহণ দ্বারা তত্রত্য সমীরণ শৈত্য, মৌগন্ধ্য ও মান্দ্য গুণ সম্পন্ন হইয়াছে ; তোমার তাপিত তনু নির্ঝাপিত করিবে, চল। এই বলিয়া দুজনে তথায় গিয়া উপবিষ্ট হইলেন।

মকরন্দ তাঁহাকে অন্যচিত্ত করিবার আশয়ে বলিলেন, মখে! দেখ দেখ, মত্ত রাজহংসগণের পক্ষ সঞ্চালনে সরসীর বিকসিত পুণ্ডরীক সকল নৃত্য করিতেছে। এক অশ্রুধারা-পতন ও অপরধারা উদ্যমের অবসরে এই মনোরম শোভা বিলোকন কর। মাধব সে কথা শুনিয়া উদ্ভিন্ন ভাবে উঠিলেন। মকরন্দ বলিলেন, মখে! একি! বিনা কারণেই অন্য দিকে চলিলে যে? ধৈর্য্যাবলম্বন কর; অচিরোপস্থিত বর্ষাশোভা অবলোকন কর। গ্রীষ্ম-বিগম ও বর্ষাগম কাল অতি মনোরম। এই দেখ, বেতসকুমুধে নিকুঞ্জ-সরিজ্জল সুবাসিত, তটভাগে যুথিকা কুমুমজাল বিকসিত ও অভিনব কন্দলীদল উদ্ভিন্ন। গিরিতট কুটঙ্গপুষ্পে সুশোভিত। কদম্বতরু সকল অনবরত শীতল জল-নেকে প্রীত হইয়া কুমুম বিকাশব্যাজে কণ্টকিত হইয়াছে। ধরনী ধারাপাত হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্তই যেন শত শত শিলোকুহুত্ৰ ধারণ করিয়াছেন। কেতকী প্রসূন-মৌরভে চতুর্দিকে আমোদিত। এই সমস্ত দেখিলে বোধ হয়, যেন বনশ্রী অভিমত জলদসমাগম লাভে প্রীত হইয়া হাস্য করিতেছে। দিক্ সকল মেঘমালায় শ্যামল, তাহাতে নানাবর্ণ ইন্দ্রধনু

উদিত ; বোধ হয়, যেন শিখিকুলের নৃত্য নিষিদ্ধ বিচিত্র  
নীল চন্দ্রাতপ প্রসারিত হইয়াছে। সুবাসিত পৌরস্ত্য  
বজ্রা বায়ু নীল জলদজাল আন্দোলিত করিয়া নববারি-  
শীকর বিকিরণ করিতেছে। মদমত্ত ময়ূরগণের কেকারবে  
দিক্ সকল মুখরিত। বসুকরা ধারা-সেকে সুরভি হইয়া  
লোকের মনে আনন্দ বিতরণ করিতেছে। এই কালে  
মেঘের স্নিগ্ধ গভীর ও মধুর গর্জ্জন শুনিয়া কাহার মনে না  
তীতি ও প্রীতি রসের সঞ্চার হয়। মধ্যে মধ্যে ছলক্ষ্য  
অচিরপ্রভা বিনিঃসৃত হইতেছে। বোধ হয়, যেন স্বর্গ-  
লোক ভুলোকের অসাধারণ শ্রীরুদ্ধি দর্শনবাসনায় চক্ষু-  
রুন্মেষ করিতেছে ও তখনই যেন লজ্জিত হইয়া নিম্নলিত  
ও সমধিক মলিন হইয়া যাইতেছে। এ সমস্ত মনোরম  
ব্যাপার অবলোকন কর ও চিত্তব্যাসঙ্গ পরিত্যাগ কর।

মাধব কহিলেন, সখে ! ধৈর্য্য ধরিয়া দেখিতে পারিলে  
■ সকল রমণীয় বোধ হয় বটে, কিন্তু আমার সে ধৈর্য্য নাই,  
সে বুদ্ধি নাই, সে রসজ্ঞতা নাই, সে বিচারশক্তি নাই, সে  
জ্ঞান নাই, সে ইন্দ্রিয় নাই এবং মনের সে ভাবও নাই।  
সকলই প্রিয়ার অনুগমন করিয়াছে। কেবল যাতনা দিবার  
জন্য একমাত্র জীবন রহিয়াছে। অনন্তর সজ্জন নয়নে বলি-  
লেন, কি ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত ! হা প্রিয়ে মালতী !  
এই বলিয়া শোকাক্ত ও বিচেতন হইলেন। মকরন্দ দেখিয়া  
বলিলেন, সংপ্রতি বয়স্কের কি দারুণ দশা উপস্থিত !  
হায় ! আমি কি বজ্রময় বিষয় লইয়া বিনোদন করিতে  
আরম্ভ করিয়াছি। আহা ! মাধবের প্রত্যাশা বুঝি বা



পর্যাবসিত হয় ! হা বয়স্তু মুক্ত হইলে ! সখি মালতি ! আর  
কত দূর কঠিন হইবে ! বয়স্তু যখন তোমার প্রাপ্তি বিষয়ে  
নিরাশ হইয়াছিলেন, তখন স্বীয় সতৃষ্ণতা প্রদর্শন করিয়া  
সাহস দিয়াছিলে, এক্ষণে বয়স্তু কোন অপরাধ করেন  
নাই, বল, এ কি নিষ্ঠুর ব্যবহার ? হায়, এখনও নিঃশ্বাস  
পড়িল না ! হা, বিধাতা কি সর্বনাশ করিলে ! ওমা, হৃদয়  
যে বিদীর্ণ হয় ! দেহ বন্ধন যে শিথিল হয় ! জগৎ শূন্য  
দেখিতেছি । অস্তর জ্বলিয়া গেল । অস্তরাগ্নী অবসন্ন  
হইয়া গাঢ় তিমিরে মগ্ন হইতেছে । মুচ্ছ ! যে আমাকেও  
গ্রাস করে । আমি অতি হতভাগ্য, এখন কি করি । আহা  
কি কষ্ট ! কি কষ্ট !! আমার মনের কৌমুদী মহোৎসব,  
মালতী নয়নের পূর্ণচন্দ্র, মকরন্দে মনোরঞ্জন ও জীব-  
লোকের তিলক সেই মাধব অদ্য লীন হইল ! হে বয়স্তু !  
তুমি আমার শরীরের চন্দন রস, নয়নের শরচ্ছন্দ্র এবং  
মনের মূর্তিমান্ আনন্দ স্বরূপ । তুমি আমার জীবনের জ্যো-  
তিষ্মতম ; হরন্ত কাল অকস্মাৎ তোমাকে হরণ করিয়া  
আমাকে সংহার করিল ! হে অকারণ ! স্মিতগর্ভ নয়ন  
উন্মীলন কর । হে নিদারুণ ! কথা কও । আমি অনু-  
রক্তচিত্ত প্রিয় সহচর মকরন্দ, কেন আমাকে অনাদর  
করিতেছ ? এই বলিয়া গাত্রস্পর্শ করিবা মাত্র মাধব  
লংজাপ্রাপ্ত হইলেন ।

তখন মকরন্দ দেখিয়া আশ্বাসিত হইয়া বলিলেন,  
নবজলধরের ধাপা বর্ষণ অনুগ্রহে বয়স্তু জীবিত হইলেন ।  
আঃ, সৃষ্টি রক্ষা হইল । মাধব, উঠিয়া এখন এই বিজন

বিপিনে কাহাকে প্রিয়্যর বার্তাবহ দূত করি, এই বলিয়া চারি দিক্ অবলোকন করত কহিলেন, আহা ! ঐ একটী সুশোভন নদী, উহার তীরে, পরিণত কলভরে জম্বুবন অবনত, তাহাতে তরঙ্গমালা স্থলিত হইতেছে । উহার উত্তরে অবিরল তমানাবলীর ন্যায় নীলবর্ণ নবজলধর গিরিশিখরে উঠিতেছে । ভাল বেশ, ইহাকেই দৌত্য কর্মে নিযুক্ত করি, এই বলিয়া আদর পুরঃসর উঠিয়া উল্লমুখে করপুটে কহিলেন, হে সৌম্য ! কেমন, বিদ্যা তোমাকে প্রিয়সহচর বলিয়া আলিঙ্গন করে কি না ? প্রণয়সুখ চাতকেরা তোমার আরাধনা করে কি না ? এক্ষণে পূৰ্ব্ব সমীরণের সম্মাহন সুখ লাভ হইয়া থাকে কি না ? এবং সমুদিত ইন্দ্রধনু তোমার অপূৰ্ব্ব শোভা বিস্তার করে কি না ? এই প্রিজ্ঞাসানন্তর মেঘের স্নিগ্ধগন্তীর ধনির প্রতি-  
 রবে গিরিগুহা পরিপূরিত হইল এবং নীলকণ্ঠগণ কেকা-  
 রবে তাহার অনুকরণ করিতে লাগিল । তখন মাধব তাহাকেই মেঘকৃত প্রত্যুত্তর কল্পনা করিয়া কহিলেন, ভগবন্ জীমূত ! তুমি হৃদ্যর দ্বারা আমাকে সন্তোষণ ও অনুমতি করিলে ; অতএব আমি প্রার্থনা করি, তুমি স্বেচ্ছাবিচরণ করিতে করিতে যদি আমার প্রিয়তমাকে দেখিতে পাও, তবে প্রথমে সমাগমের আশা দিবে, পরে মাধবের দশা বর্ণন করিবে । সাস্তুনা সময়ে যেন একবারে তাহার আশাতন্ত্র নিতান্ত বিছিন্ন না হয় । কেন না, এই ক্ষণে আয়তাকীর সেই একমাত্র আশাই কথঞ্চিৎ জীবন রক্ষার হেতু । এই বলিতে বলিতে মেঘ চলিয়া গেল ;

উখন তিনি ছুটিচিতে অন্যত্র বিচরণ করিতে লাগিলেন ।  
মকরন্দ দেখিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া ভাবিলেন, হা !  
আজি উম্মাদরাহ মাধবপূর্ণচন্দ্রকে একেবারে গ্রাস করিল ।  
হা তাত ! হা মাতঃ ! হা ভগবতি কামন্দকি ! রক্ষা কর,  
এক বার আসিয়া মাধবের অবস্থা অবলোকন কর ! এই  
রূপে মকরন্দ রোদন করিতে লাগিলেন ।

মাধব চতুর্দিক অবলোকন করিয়া বলিলেন, আহা !  
চম্পককুসুমের প্রিয়ার শরীর কান্তি, কুরঙ্গীগণে নয়নভঙ্গী,  
গজরাজে গতিবিলাস এবং সুললিত লতায় সুকুমারতা  
রহিয়াছে, দেখিতেছি, বোধ হয়, বনস্থলে সকলে প্রেয়-  
সীকে বিভাগ করিয়া লইয়া থাকিবে । হা প্রেমসি মালতি !  
এই বলিয়া মূর্ছিত ও ধরাশায়ী হইলেন । মকরন্দ দেখিয়া  
বিলাপ করত কহিলেন, হে জীবন ! যে প্রিয় সুহৃদ  
অশেষ গুণের আধার, শিশুকাল হইতেই তুমি একত্র  
বাল্য খেলাদি দ্বারা যাহার প্রণয় পাশে সন্নিবেশ বদ্ধ  
হইয়াছ এবং যিনি তোমার এক মাত্র অবলম্বন, এক্ষণে  
তাহাকে প্রিয়াবিরহ বেদনায় এইরূপ কাতর দেখিয়াও  
তুমি দ্বিধাভূত হইলে না ! হায়, তোমার কি কঠিনতা !  
এই বলিতেছেন, ইতিমধ্যে মাধব সংজ্ঞা লাভ করিয়া  
উঠিয়া ভাবিলেন, বিধাতার সৃষ্টি কৌশলে এক বস্তু,  
অনায়াসেই অপরের অনুকরণ হইতে পারে ; ইহাতে  
প্রিয়ার বিভাগ সম্ভব করা অতি অযুক্ত । এই  
ভাবিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, ওহে পার্শ্বতীয় আরণ্যচারি-  
জীবগণ ! আমি মাধব, তোমরা অনুগ্রহ করিয়া আশ্রয়

সপ্রণাম নিবেদনে ক্ষণকাল অবধান কর। হে বসুগণ ! তোমরা এই ভুধরকান্তারে বাস কর, এই খানে একটী সর্বাঙ্গসুন্দরী প্রকৃতিরমণীয়া কুলবালা বিলোকন করিয়াছ ও তাহার কি দশা ঘটিয়াছে জান ? তদীয় বয়োবস্থা বলি, শ্রবণ কর। তাহার মনোমধ্যে মনোভব বিলক্ষণ বিরাজমান, অথচ অঙ্গে অনঙ্গলীলার কোন লক্ষণই নাই। ক্ষণেক থাকিয়া কিছুই উত্তর না পাইয়া ববিলেন, আঃ কি উৎপাত ! কেহই যে শুনে না। নীলকণ্ঠ উৎকলাশ হইয়া নৃত্য করত কেকারবে বন আচ্ছন্ন করিতেছে, চকো-রেয়া মদালসলোচনে কান্তার অনুসরণ করিতেছে, পশুগণ পুচ্ছ বিলোলন ব্যাজে কুসুমরেণু লইয়া শ্রিয়্যার গাত্রে লিপ্ত করিতেছে, সকলেই স্ব স্ব সৌভাগ্যে ব্যস্ত। যেখানে প্রার্থনা অনবসরে তিরোহিত হয়, সেখানে কাহার নিকট যাচ্ঞা করিয়া কৃতকার্য্য হইব ! এই বলিয়া আর এক স্থানে গমন করিলেন।

অনন্তর সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, আহা ! ঐ করিরাজ তরুশব্দে শব্দভার, ও প্রিয়তমার শব্দে শুণ্ড-দণ্ড অর্পণ করিয়া সুখে কাল ক্ষেপ করিতেছে। ইহারও দ্ব্যংখ শূন্যতার অবসর নাই দেখিতেছি। বাহা হউক, এ দশনাগ্রভাগ দ্বারা স্পর্শনিম্নলিতাকী করিনীর গাত্রকণ্ড করিতেছে, ও পর্য্যায়ক্রমে কর্ণযুগল আক্ষালিত করিয়া সুখস্পর্শবায়ু সঞ্চরণ করিতেছে, এবং অর্দ্ধভুক্ত নব কিসলয় দ্বারা শ্রিয়্যার সৎকার করিতেছে। বুঝিলাম, বন্য মতঙ্গজই ষণ্ড ও পরম সুখী। এ দিকে আবার এক গজরাজ।

আহা ! মেঘের গভীর গর্জন শুনিয়াও ইহার অন্তর্গত নাই, আমন সরসীর শৈবালমঞ্জরীর কবল গ্রহণ পরিত্যাগ করিয়াছে, ইহার গাওস্থলে মদপ্রারের অভাবে ভ্রমরগণ বিষাদে মুক, মুখটা অতি দীন ; বোধ হয়, প্রাণসম্মা প্রিয়তমার বিয়োগেই এ এত কাতর । আর প্রশ্ন করিয়া ইহাকে প্রয়ামিত করায় প্রাণোজম নাই । অন্য দিকে যাই, এই বলিয়া আবার এক দিকে গিয়া দেখেন, এক মত্ত গজযুথপতি সরোবরে অবগাহন করত বিহার করিতেছে ; কমলকানন চিদানন্দ করিতেছে , অনবরত ক্ষরিত সুরতি মনোহরীরাগ উহার গাওস্থল পঙ্কিগ ছইয়াছে ; কর্ণযুগলের আকালনে ওরফজল নীহারবৎ প্রসারিত হইতেছে । হংস বক চক্রবাক প্রভৃতি শকুন্তগণ ভ্রমু হইয়া পলাইতেছে । মনচরী করিনিগণে সানন্দমনে উহার মধুর গম্ভীর কণ্ঠসব শ্রবণ করিতেছে । এই সমস্ত দেখিয়া কহিলেন, হে গজরাজ ! তোমারই যৌবন জীব্যতম । প্রিয়ান অনুরতি পদেও তোমার যে বিনক্ষণ পাটুতা দেখিতেছি । তুমি পরিচিন্তে স্তানসকণ্ড কবলের পর বিকলিত মনে স্তম্ভাবিত শুণ্ডেলে পরিতৃপ্ত করি-  
 রাহ । বারিচীকর নগর কল্যাণ সমীপে করিয়াছ । কিন্তু স্নেহবশতঃ যে নবিনীত্রের জাত-জাধর নাই, এই একটা বিশেষ অরলিকের ও দোষের কর্ম্ম হইয়াছে । এই বলিয়া তিনি উত্তরের অংশে গমন করিলেন, কিন্তু তাঁহার কথায় কে উত্তর করে ? হস্তা নিম্ন কাষে ব্যস্ত রছিল ।

তখন মাধব বহিলেন, হায়ে হাতটাও কি আমাকে

অবজ্ঞা করিল । হা আমি কি অনুচিতকারী ! ঘুট বন-  
চরের প্রতি, প্রিয়বয়স্য মকরন্দের ন্যায় ব্যবহার করি-  
তেছি ! হা বয়স্য ! এমন সময়ে তুমি কোথায়, তুমি ভিন্ন  
আমার একাকী বাস একপ্রকার জীবন্তৃত্য, তোমা ব্যতি-  
রেকে এ সংসারে কিছুই রমণীয় বোধ হয় না । যে দিন  
তোমার সহিত সহবাস না হয়, সে দিনই রুখা এবং অন্য  
লোকের সহিত যে প্রমোদ যুগতৃপ্তায় লোভুপ হই, তাহা-  
কেও ধিক্ । মকরন্দ শুনিয়া ভাবিলেন, বয়স্য উন্মাদমোহে  
আচ্ছন্ন, তথাপি সংপ্রতি আমার প্রতি অনুকূল । বোধ  
হয়, কোন কারণ বশতঃ এক্ষণে বন্ধুর নৈসর্গিক প্রণয়-  
সংস্কার জাগরুক হইয়া থাকিবে তাই আমাকে অসম্মিহিত  
বোধ করিতেছেন ; এই ভাবিয়া সম্মুখীন হইয়া বলিলেন,  
এই যে হতভাগ্য মকরন্দ তোমার পার্শ্বেই আছে । তিনি  
দেখিয়া বলিলেন, বয়স্য । এম, আমাকে আলিঙ্গন কর ।  
প্রিয়তমার আর আশা নাই । বড়ই পারিশ্রান্ত হইয়াছি,  
এই বলিতে বলিতে পুনরায় মুচ্ছিত ও নিপতিত হইলেন ।  
মকরন্দ আলিঙ্গন করিতে বাইবেন, ইত্যবসরে তাঁহাকে  
মুচ্ছা-বিকল দেখিয়া সক্রোধ বচনে কহিলেন, হা কি কষ্ট !  
আলিঙ্গন বাসনা করিবামাত্র বয়স্য বিচেতন হইলেন !  
আর এখন আশা করা রুখা । নিঃসন্দেহ এবার আর  
বয়স্য জীবিত নাই । হা প্রিয় বন্ধো ! মদীয় হৃদয় স্নেহ-  
জ্বরে কম্পমান হইয়া তোমার কখন কি হইবে ভাবিয়া  
বিনা কারণেও যে ভীত হইত, আজি অবধি সে সমস্ত  
এক কালে নিরস্ত হইল ! হা মখে ! যত ক্ষণে চেতনা হয়,

তত সময় ত অতীত হইল, এখনও যে তেমনই দেখি-  
তেছি ! আঃ, এক্ষণে তোমার প্রাক্ষণে আমার শরীর ভার-  
ভূত, জীবন বজ্রসম, কাল শেলস্র, দশদিক শূন্য, ইন্দ্রিয়-  
গণ নিষ্ফল, জীবলোক আলোকশূন্য বোধ হইতেছে !  
এক্ষণে জীবিত থাকিয়া আমি কি মাধবের মরণের সাক্ষী  
থাকিব ? হউক, এই গিরিশিখর হইতে নিপতিত হইয়া  
প্রাণোন্মুখ মাধবের অগ্রসর হই, এই বলিয়া কিঞ্চিৎ  
বাইয়াই থেদে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন এবং মাধবকে দেখিয়া  
অশ্রুযুগ্মে কহিলেন, আহা ! নবানুরাগ বশতঃ মালতীর  
বিভ্রমাকুল লোচন বাহাতে মধুপান করিয়াছে এবং  
আমিও যাহার আলিঙ্গনে অপূৰ্ব প্রীতি লাভ করিয়াছি,  
এ কি সেই নীলোৎপল-সুন্দর শরীর ! কি আশ্চর্য্য ! কি  
রূপেই বা নবীন বয়সে একাধারে সমস্ত গুণের সম্মিলন  
হইয়াছিল ? মধে মাধব ! বিমল চন্দ্রমা যে মাত্র সমস্ত  
কলায় পরিপূর্ণ হয়, অমনি রাহু আসিয়া গ্রাস করে ; নব  
জলধর যে মাত্র ঘনতর হইয়া উঠে, অমনি বায়ুবেগে খণ্ড  
খণ্ড করে ; তরুণর যে মাত্র দীপদানে উজ্জ্বল হয়, অমনি  
ভ্রূকস্ত দাবানলে দগ্ধ করে , তদ্রূপ তুমিও যে মাত্র সকল  
মৌভাগ্য-লাভে লোকের চড়াগণি হইলে, অমনি অমহিষ্ঠ  
কাল তোমাকে গ্রাস করিল । আহা ! এই মাত্র বয়সে,  
আলিঙ্গন চাহিয়াছিলেন, অতত্রব এই অবস্থাতেই একবার  
জন্মের মত আলিঙ্গন করি , এই বলিয়া আলিঙ্গন পূর্ব্বক  
মুক্তকণ্ঠে রোদন করত কহিলেন, হা বয়স্য ! তুমি বিমল  
বিদ্যার নিধি, নানা গুণের গুরু । হা মালতীর প্রাণেশ্বর !

হা মরুন্দর ! হা কামিনীজন কমনীয়-চিত্ত-চোর ! হা চন্দ্রবদন ! হা ভূরিবসুর সর্বস্ব ধন ! ভ্রাতঃ মাধব ! মকরন্দের এই বাহুবন্ধন এই সংসারে তোমার ইচ্ছামূলভ ছিল, কিন্তু আজি হইতে তাহাও দুর্লভ হইল ! ইহা মনেও করিবে না যে নেই মকরন্দ তুমি বিনা মুহূর্ত্তমাত্র জীবিত থাকিবে ! জন্মাবধি নিরবধি সহবাস বশতঃ জননীৰ স্তন-দুগ্ধও উভয়েই যুগপৎ পান করিয়াছি, হে চন্দ্রানন ! এক্ষণে বন্ধুদত্ত তর্পণ-জন যে তুমিই একাকী পান করিবে, ইহা অযুক্ত । এই বলিয়া করুণাবিষ্ট চিত্তে তাঁহাকে পরিত্যাগ পূর্ব্বক গিরিশিখরের দিকে চলিলেন ।

কামন্দকীর পূর্ব্বশিষ্যা গোদামিনী নামে এক যোগিনী অদ্ভুত মন্ত্রসিদ্ধি প্রভাব লাভ করিয়া শ্রীপর্ব্বতে কাপালিক ভ্রাতের অনুষ্ঠান করিতেন । তিনি তথায় মালতীকে কপালকুণ্ডলাগ্রস্ত দেখিয়া কপালকুণ্ডলার প্রতিকূল হইলেন এবং যোগবলে মাধবের দূরবস্থা দেখিয়া মাস্তুরার নিমিত্ত ত্বরায় আকাশ মার্গে চলিলেন । ব্রহ্মদ্রোণী শৈল কাননে অন্বেষণ করিতে করিতে দূর হইতে মকরন্দকে আত্মপাতে উদ্যত দেখিলেন । ঐ সময়ে মকরন্দ গিরিশিখরে উঠিয়া তত্রত্য মহেশ্বরের নিকট কৃতাজ্ঞা হইয়া প্রার্থনা করিলেন, ভগবন্ গোৱীপাতে ভূতভাবন সর্কান্তর্যামিন্ সর্বশক্তিমন্ সর্বকলপ্রদ ! যেখানে প্রিয় স্নহদ জন্ম গ্রহণ করিবেন, প্রার্থনা করি, আমারও যেন নেই খানে জন্ম হয় । জন্মজন্মান্তরেও যেন তাঁহারই সহচর হই । এই বলিয়া যে মাত্র পতনে উদ্যত হইলেন, অমনি সহসা গোদামিনী



যোগিনী আসিয়া হস্ত ধারণ করিলেন, এবং কহিলেন, বৎস । এ দুঃসাহসিক বাসনা পরিত্যাগ কর । তোমারই নাম কি মকরন্দ ? তিনি উত্তর করিলেন, হাঁ এ সেই দুর্ভাগ্যই বটে ; মাতঃ । তুমি কে ? কেনই বা আমার প্রতিবন্ধকতাচরণ কর ? হাত ছাড়িয়া দাও । সৌদামিনী বলিলেন, বৎস । আমি যোগিনী, মালতীর অভিজ্ঞান আনিয়াছি, এই বলিয়া সেই বকুলমালা দেখাইলেন । মকরন্দ তখন দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া করুণবচনে জিজ্ঞাসিলেন, মাতঃ । মালতী কি জীবিত ? তিনি বলিলেন, জীবিত : বলা দেখি, মাধবের কি কিছু অনিষ্ট ঘটিয়াছে ? তুমি যে এই অনর্থক ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়াছ ? এক্ষণে মাধব কোথায় ? মকরন্দ উত্তর দিলেন, আর্য্যে ! আমি তাঁহাকে অচেতন দেখিয়াই বৈরাগ্যবশতঃ পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি । অতএব চলুন, শীঘ্র যাইয়া তাঁহার রক্ষার চেষ্টা পাই । এই বলিয়া দুজনে তদভিমুখে দৌড়িতে লাগিলেন । আসিতে আসিতে দেখিলেন, সৌভাগ্যবশতঃ বয়স্ক চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়াছেন । সৌদামিনীও উভয়ের আকার দেখিয়া, মালতী যেমন যেমন বলিয়াছেন, তদনুসারে তাঁহাদিগকেই মাধব ও মকরন্দ বলিয়া স্থির করিলেন ।

মাধব অন্যচিন্ত ছিলেন, তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলেন না । তিনি উঠিয়া বলিলেন, আমাকে কে চেতন করিল ? বোধ হয়, নবজলকণবাহী সমীরণেরই এ কর্ম । আমার এ অবস্থা তাঁহার ভাল লাগে নাই । হে পূর্বা-

সমীরণ ! তুমি সজ্জল জলধরগণকে পরিচালিত কর, চাতক-  
রন্দকে আনন্দিত কর, কেকাকুল শিখিকুলের আশ্লাদ  
বিতরণ কর এবং কেতককুম্ম বিকসিত কর । ক্ষতি নাই,  
আমি বিরহী, মুচ্ছালাভ করিয়া একটু সুখী ছিলাম, বল,  
আমাকে চৈতন্য-ব্যাধি প্রদান করিয়া তোমার কি লাভ  
হইল ? বাহা হউক, দেব পবন ! তোমার নিকট প্রার্থনা  
করি, যেখানে প্রিয়তমা আছেন, হয় সেই খানেই কদম্ব-  
শ্রেণীর সহিত আমার জীবন হরণ করিয়া লইয়া যাও, না  
হয় তদীয় সংবাদ লইয়া আমাকে প্রদান কর, আমি সুশী-  
তল হই ; তুমি ভিন্ন আর আমার গতি নাই । এই বলিয়া  
কুতাঞ্জলি হইয়া প্রণাম করিতেছেন, ইত্যবসরে দৌদামিনী  
অভিজ্ঞান দর্শনের সম্মুচিত সময় পাইয়া, পশ্চাৎ হইতে  
তদীয় অঞ্জলিপুটে বকুলমালা সমর্পণ করিলেন ।

মাধব সহর্ষবিস্ময়ে বিকোলন করিয়া বলিলেন, একি  
সেই মদ্বিরচিত প্রিয়ার কণ্ঠনম্বিত মদনোদ্যানের বকুল-  
মালা ? হাঁ সেট মালাই বটে. সন্দেহ কি । যেহেতু চন্দ্র-  
মুখার মুখচন্দ্র দর্শনজনিত কুতূহল সংগোপনের নিমিত্ত  
যে ভাগের কুম্মগুলি বিষম বিরচিত হইয়াছে এবং বাহার  
অনন্তপূর্ব কুম্মবিন্যাসও লবঙ্গিকার সন্তোমহেতু হইয়া-  
ছিল, সে ভাগ ত এই রহিয়াছে । অনন্তর হর্ষোন্মাদ সহ-  
কারে উঠিয়া, যেন মালতীই উপস্থিত, এই ভাবিয়া অভি-  
মান পূর্বক বলিতে লাগিলেন, অগ্নি প্রিয়ে ! আমার এই  
দুরবস্থা একবার কি দেখিতেও নাই ? আমার হৃদয়  
বিদীর্ণ, অঙ্গ সকল দগ্ধ ও জীবন বহির্গত হইতেছে এবং

চারি দিক্ হইতে ঘূর্ণি আসিয়া আমাকে আক্রমণ করিতেছে । সত্ত্বর বিধেয় বিষয় পরিহাস করা উচিত নয় । অতএব আশুদর্শন দিয়া আমার নয়নানন্দ বিতরণ কর, আর নিষ্ঠুরাচার করিও না । পরিশেষে চারি দিক্ শূন্য দেখিয়া কহিলেন, হায় ! মালতী কোথায় ! পরে বকুলমালাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, অগি বকুলমালিকে । তুমি প্রিয়তমার প্রিয়তমা ও উপকারিণী, কেমন তোমার ত মঙ্গল ? হে লখি ! যখন দুঃগহ মদন বেদনা বলবতী হইয়া অবাধে প্রিয়তমার দেহ দাহ করে, তখন তোমার আলিঙ্গনই আমার স্বরূপ হইয়া কুবলয়লোচনার প্রাণত্রাণ করিয়াছে । আহা, তুমি আমার কণ্ঠে ও কুরঙ্গনয়নার কণ্ঠে বারংবার গতাগতি করিয়া আনন্দ সম্বলিত মদনজ্বর এন্দোষিত করিয়াছ এবং স্নেহাকর গাত অনুরাগরস সূচিত করিয়াছ । এগুন সে সকল মনে করিণে কষ্টের সীমা থাকে না । এই বলিয়া বকুলমালা হৃদয়ে অর্পণমাত্র মুচ্ছিত হইলেন ।

তখন মকরন্দ সন্নিহিত হইয়া আশ্বাস প্রদান ও বায়ু-বীজনাদি নানা শুশ্রূষা দ্বারা মাধবের চৈতন্য সম্পাদন করিলেন । মাধব উঠিয়া কহিলেন, সখে ! দেখ না কোথা হইতে প্রিয়ার বকুলমালা উপস্থিত । ইহাতে তোমার কি বোধ হয় ? তিনি কহিলেন, বয়স্য ! এই আৰ্য্যা যোগেশ্বরী এই অভিজ্ঞান আনিয়াছেন । তখন মাধব বদ্ধাঞ্জলি হইয়া স করুণ বচনে জিজ্ঞাসিলেন, আৰ্য্যে ! প্রসন্ন বাক্যে বলুন, প্রিয়তমা কি জীবিত আছেন ? যোগিনী আশ্বাস

দিয়া কহিলেন, সমস্ত বনি, শুন :— যখন আঘোরঘণ্ট  
করালাদেবীর মন্দিরে মালতীকে উপহার কল্পনা করে,  
তখন মাধব অসি দ্বারা তাহার প্রাণ সংহার করেন,—ঐ  
কথা শুনিবামাত্র মাধব অধীর হইয়া বলিলেন আর্থো  
ক্ষান্ত হউন, ক্ষান্ত হউন, সমস্ত বুনিয়াছি। বয়স্য! আর  
কি? কপালকুণ্ডলার মনোরথই পূর্ণ হইয়াছে। তখন  
মকরন্দ বলিলেন, আহা কি দুঃখ! শরচ্ছন্দিকা সমাগমে  
কুমুদকুল পরমরমণীয় হইয়াছিল, কিন্তু এ কোন্ বিচার, যে  
অকালে জলদজাল আসিয়া তাহার বাধা দেয়। মাধব  
কহিলেন, হা প্রিয়ে মালতি! কি বীভৎস দশায় পড়ি-  
য়াছ? কমলমুখি! যখন কপালকুণ্ডলা আক্রমণ করে, তখন  
কি না কষ্ট পাইয়াছ? ভগবতি কপালকুণ্ডলে! প্রিয়তমা  
স্ত্রীরত্ন, তাঁহার প্রতি অনঙ্গল পুতনার ব্যবহার করা অনু-  
চিত। সুরভি কুমুম শিরে ধারণ করাষ্ট বিহিত, চরণদ্বারা  
তাড়িত করা যুক্তিযুক্ত নহে। যোগিনী বলিলেন, বৎস!  
অধীর হইও না, কপালকুণ্ডলা অতি নিষ্করুণা, আমি  
বিরোধিনী না হইলে যে অবশ্যই অমিষ্ট করিত। তখন  
মাধব ও মকরন্দ প্রণাম পূর্বক ক্ষমার্চিতে বলিলেন, তবে  
ত আমাদের প্রতি আশ্রয় : আচরণবিভ্দের অপহ্যাণ্ড  
অনুগ্রহ। আপনার আগাদিগের প্রতি এ ঘোহর হেতু  
কি? তিনি কহিলেন, তাহা পশ্চাৎ জানিবে; এক্ষণে  
গুরুশ্রদ্ধা, তপোবল ও তন্ত্রনস্ত্রোপাসনা দ্বারা যাহার  
লাভ হয়, আমি তোমাদের কল্যাণ নিমিত্ত সেই আক্ষে-  
পণী বিদ্যা প্রদান করি, এই বলিয়া যোগিনী মন্ত্রদান

পূৰ্ণক মালতীর সহিত মিলাইবার নিমিত্ত মাধবকে লইয়া  
 আকাশপথে উঠিলেন । অমনি তমঃ সংবলিত, নেত্র-  
 প্রতিঘাতিনো বিদ্যুৎপ্রভা প্রাহুর্ভূত ও নিরন্ত হইল ।  
 মকরন্দ বিম্বিত ও ভীত হইয়া কহিলেন, এ কি ! কয়মা !  
 কোথায় ? ওঃ আর কি, হে যোগেশ্বরীৰই মহিমা । যা  
 হউক, এ আবার কি দর্শন উপস্থিত ? প্রভূত বিস্ময়ে  
 পূৰ্ণব্যাপার বিস্মৃত করিল, আন্তরিক শঙ্কাজ্বরে হৃদয় জর্জ-  
 রিত হইল, যুগপৎ আনন্দ, শোক, মোহ প্রভৃতিতে মনঃ  
 অব্যবস্থিত হইল । এই বাস্তবে স্বৰ্গের সহিত ভগ-  
 বতী, মালতীর অন্ত্রেষণ করিতেছেন ; এখন যাইয়া তাঁহার  
 নিকট এই রত্নান্ত বসি, এই ভাবিয়া তাঁহাদিগের অনু-  
 সন্ধান নিঃশব্দ হইলেন ।

## মালতী মাধব ।



### দশম অঙ্ক ।

এ দিকে ঐ সময়ে কামন্দকী, মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা  
তিন জনে মিলিয়া নানা স্থান অনুসন্ধান করিলেন ; কোন  
খানেই কিছু সন্ধান পাইলেন না । তখন কামন্দকী  
সজ্জল লোচনে বলিলেন, হা বৎসে মালতি ! তুমি আমার  
অঙ্কভূষণ, এক্ষণে কোথায় আছ, প্রভুতর দাও ! জন্মা-  
বধি তোমার সেই সকল বিশেষ বিশেষ কার্য্য ও সেই  
সকল সুদূর প্রায় বচন স্মরণ করিয়া আমার দেহ দন্ধ  
ও হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । হে পুত্রি ! আহা, যাহার  
‘হাস্য রোদন অনিয়ত, যাহা কতিপয় দন্ত কলিকায় বিরা-  
জিত এবং যাহা অর্দ্ধশুট, অসম্বন্ধ বৃহৎ বচনে সুশোভন  
তোমার সেই শিশুকালের মুখকমল মনে পড়িতেছে !  
মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা আকাশ লক্ষ্য করিয়া আশ্রমুখে  
কহিল, হা প্রসন্নচন্দ্রমুখি প্রিয়মখি । কোথায় গমন  
করিলে ! তুমি একাকিনী, না জানি, তোমার কুসুমকু-  
মার শরীরের কি দুর্বিপাক ঘটিল । হে মহাভাগ মাধব !  
তোমার জীবলোকের মহোৎসব এককালে অন্ত হইল ।  
কামন্দকী এই বলিয়া খেদ করিতে লাগিলেন, হা বৎস

মাধব ! মকরন্দ ! তোমাদিগের যেমন নবানুরাগ, তাহার সমুচিত সংঘটনা হইয়াছিল, কিন্তু কোথা হইতে নিয়তি-বাত্যা আসিয়া সমস্ত ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিল । হে হতাশ বজ্রময় হৃদয় ! তুমি কি নৃশংস ! এই বলিয়া লবঙ্গিকা বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিয়া পড়িল । মদয়ন্তিকা প্রবোধ দিতে আরম্ভ করিলে, কহিল, সখি । আমি কি করি, এত যাতনাতেও যখন বাহির হইল না, তখন বুঝিলাম আমার প্রাণ দূত ও বজ্রময় ও আমাকে পরিত্যাগ করিবে না । কামন্দকী এই বলিয়া খেদ করিতে লাগিলেন, বৎসে মালতি । লবঙ্গিকা তোমার আজন্মসহচরী ও প্রণয়পাত্র, এক্ষণে তোমার শোকে জীবন বিমর্জ্জন করে, এখনও কেন এ হুঃখিনীকে অনুকম্পা করিলে না । যেমন উজ্জ্বল দীপবর্তি আলোকশূন্য হইয়া মলিনমুখী হইয়া থাকে, শোভা পায় না ; তেমনি লবঙ্গিকা তোমার অভাবে মলিন ও বিবর্ণা, তাহার সে শোভা নাই । হা অকরুণে ! কেমন করিয়াই বা কামন্দকীকে পরিত্যাগ করিলে ? আমার চীর-বসনে তোমার তনু কতই মার্জিত হইয়াছে । হে ক্ষুদ্রমুগি ! স্তন্যত্যাগ প্রভৃতি তোমাকে কৃত্রিম পুস্তিকার মত ক্রীড়া শিখাইয়াছি, বিনীত করিয়াছি এবং লালন পালন করি-  
য়াছি ; অনন্তর লোকোত্তরগুণম্পন্ন বরে প্রদান করি-  
য়াছি । মাতার অপেক্ষাও আমাকে অধিক স্নেহ করিতে ;  
এখন এই কি তাহার উচিত কর্ম্ম ? হে চন্দ্রমুগি ! আমার বড় আশা, তোমার তনয় ক্রোড়ে বসিয়া স্নান পান করিবে,  
আমি তাহার অকারুণ্যমিত মনোহর মুখচন্দ্র দেখিয়া জুম্

সার্থক করিব। কিন্তু আমার কেমন ভাগ্য, সে আশার  
মূলোচ্ছেদ হইল। লবঙ্গিকা বলিল, ভগবতি ! প্রসন্ন  
হউন, আজ্ঞা করুন, আমি আর তারভূত জীবন বহনে  
সমর্থ নই, ঐ গিরিশিখর হইতে পতন পূর্বক মরণ সুখ  
সম্ভোগ করি। আর অনুগ্রহ করিয়া এই আশীর্বাদ করুন  
যেন জন্মজন্মান্তরেও সেই প্রিয়সখীর দেখা পাই। তিনি  
বলিলেন, ও লবঙ্গিকে। আমাদিগেব উভয়েরই শোকা  
বেগ সমান। মালতীবিরোগশোকে যে কামন্দকী আর  
জীবিত থাকিবে, ইহা মনেও করিও না। পরকালে  
লোকের গতি স্ব স্ব কক্ষ সম্মারে ভিন্ন, তাহাতে পুনরায়  
স্বজনসঙ্গম দুঘট বটে কিন্তু প্রাণ পরিত্যাগে সন্তাপশান্তি  
হয়, এইই পরম লাভ। তাহাও এই সময়োচিত যুক্তি  
শ্রবণে সকলে যে আজ্ঞা বলিয়া গাত্রোথান করিলেন।  
মদয়ন্তিকাকে পুরোবর্তিনী দেখিয়া লবঙ্গিকা প্রবেশ দিয়া  
বলিলেন, সখি ! তুমি এই আশ্চর্য্যাক্রম বিষম ব্যাপার  
হইতে বিরত হও। আর আমাদিগকে যেন বিস্মৃত হইও  
না। তিনি কোণ করিয়া কহিলেন, যাও আমি তোমার বশ  
নহি। হে নাথ মকরন্দ ! তোমাকে এ জন্মের মত প্রণাম !  
এই কথা বলিতে বলিতে সকলে মৃগমতী নদীর স্রোতঃ-  
সল্লিহিত গিরিশিখরে উঠিলেন। আর প্রস্তুত কর্ণে বিঘ্নে  
কাজ নাই বলিয়া সকলে পতিত হইতে উদ্যত হইলেন।

ইত্যবসরে মকরন্দ পূর্বোক্ত অদৃষ্টের বিস্ময়কর ব্যাপার  
বিলোকন করিয়া কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য ! এই কথা  
বলিতে বলিতে তাহার উপস্থিত হইলেন এবং যোগিনীর



অভিজ্ঞান দর্শনাবধি ও মাধবকে লইয়া গমন পর্য্যন্ত  
আদ্যোপান্ত সমস্ত স্বভাব বর্ণন করিলেন । সকলে শুনিয়া  
হর্ষ ও বিস্ময়গাগরে নিমগ্ন হইলেন । এদিকে কলরব হইতে  
লাগিল, হায় কি সর্বনাশ উপস্থিত ! অনাত্য ভূরিবশু মাল-  
তীর অপায় অবশেষে সাংসারিক বিষয়ে ও জীবনে বিরক্ত-  
মনা, হইয়া বহিঃপ্রবেশ নিশ্চয় করিয়া স্বর্ণবিন্দু আনিতে-  
ছেন ; কামন্দকী প্রভৃতি সকলে এত কথা শুনিয়া বিনাদে-  
স্ত্য হইলেন । মদয়ন্তিকা কহিলেন, মণি লবঙ্গিকে !  
যেমন মানভীমাধবের দর্শনমহোৎসব, তেমনি কি বিনাদ ও  
উপস্থিত ! তাঁহানিগের সঙ্গে একদা ইন্ডনাত ও অনিষ্ট  
পাত দুইজনে নৃত্যপদে তন্দনরনের ন্যায়, অনঙ্গকুলিঙ্গমুক্ত  
স্বধাত্রির ন্যায়, দিবলীমিত মঞ্জীবনোদধির ন্যায়,  
তিমিরময়িত আলোকের ন্যায় ও বজ্রমিশ্রিত চন্দ্রকির-  
ণের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল ।

এদিকে নোদামিনী মাধবকে লইয়া স্রীপর্ষতে গমন  
ও মালতী দান পূর্ব্বক পদ্মাবতী প্রাচ্যাগমন করিতেছিলেন,  
আগিতে আনিতে ভূরিবশুর অধিঃপ্রবেশ বাড়া পাইয়া  
অনাত্যকে আশ্রয় দিবার নিমিত্ত অমনি যোগবলে পট্টাৎ  
হইতে তদতিমুখে গমন করিলেন । মানভীও আগিতে  
আনিতে পিতার নিকট শুনিয়া কহিতে লাগিলেন, হে  
তাত ! ক্ষান্ত হও, আমি তোমার মুগ্ধকমল দর্শনে বড় উৎ-  
সুকা, আমাকে দেখা দিয়া শাস্ত কর ! তুমি অগ্নি লোকের  
অধিঃগায় মনঃপ্রাণ . আমার নিমিত্ত কেন দেখাতে  
উদ্যত হইতে ? আমি এতদিন তার এত দিন তোমাকে

মির্দয় ভাবিয়াছিলাম। এই বলিতে বলিতে মুগ্ধ হইয়া মাধবের সহিত নভোমণ্ডল হইতে অবরোহণ করত কামন্দকী সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন, দেখিয়া সকলে বিস্মিত ও পুলকিত হইলেন। কামন্দকী কহিলেন, হা বৎসে! যদিই কোনরূপে পুনর্জন্ম লাভ করিলে, আবার শশিকলা যেমন রাহুযুগে নিপতিত হয়, তেমনি অনর্থগ্রানে পড়িলে। মাধব কহিলেন, হায় কি কষ্ট, কি কষ্ট! কোনরূপে প্রিয়ায় প্রবাস দুঃখের অতিক্রম হইল, কিন্তু অন্যবিধ অনর্থপাতে জীবন সংশয় উপস্থিত। যিনি অবশ্যকলো-  
 মুখ হ্রদৃষ্টির দ্বার রোধ করিতে পারেন, এ সংসারে এমত লোক কে? আকাশে গমন করুক, দিগন্তে প্রস্থান করুক বা রত্নাকরেই নিমগ্ন হউক, নিয়তি ছায়ায় ন্যায় অনু-  
 গামিনী থাকে। যত পার যত্ন কর বা পৌরুষ প্রকাশ কর, বা সহায়বল অবলম্বন কর, কিন্তু ভাগ্য প্রতিকূল হইলে, অভিষ্টমিদ্ধি কোথায় অন্তর্হিত হইয়া যায়। তখন যাহা চির অনুকূল, তাহাও প্রতিকূল হইয়া উঠে। বিদ্যা বল, বুদ্ধি বল, পরিশ্রম বল, সকলই অদৃষ্টির দাস। অদৃষ্টির প্রবল বেগ কখন মনুষ্য-হস্তে রুদ্ধ হইবার নহে। এইরূপে বিলাপ করিতেছেন, ইতিমধ্যে মকরন্দ সহসা সন্মুখীন হইয়া যোগিনীর বিষয় জিজ্ঞাসিলে বলিলেন, সখে! শ্রীপর্বত হইতে আমরা তাঁহার সহিত অতি দ্রুতবেগে আসিতেছিলাম, ইতিমধ্যে বনচরগণের করুণ বিলাপের পর আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না। তখন কামন্দকী ও মকরন্দ তাঁহার অন্তর্দ্বানের কারণ অনুসন্ধান করিতে

লাগিলেন। মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা অমাত্য তনয়ার ঘোঁহা-  
পনোদনের নিমিত্ত নানা উপায় করিতে লাগিলেন।  
মালতি! মালতি! বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন এবং  
কামন্দকীকে কহিলেন, ভগবতি! আপনি রক্ষা করুন।  
প্রিয়সখীর নিঃশ্বাস রোধ হইল, ঐ দেখুন, বক্ষঃস্থল স্থির  
হইল। হা অমাত্য! হা প্রিয়সখি! তোমরা উভয়ে,  
উভয়ের অবমানের কারণ হইলে। এইরূপে সকলে হাহা-  
কার করত যুচ্ছিত হইলেন।

মৌদামিনী ভূরিবসুকে আশ্বাস দিয়া তৎক্ষণাৎ তথায়  
উপনীত হইয়া অমৃত বষণ দ্বারা তাঁহাদিগের চৈতন্য সম্পা-  
দন করিলেন। তখন মাধব সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া দেখিলেন,  
মালতী পুনরুজ্জীবিত; তাঁহার নানা চলশাসা, পয়োধর  
প্রসন্নমনোহর, বক্ষঃস্থল স্নিগ্ধ কোমল ও নয়ন স্বভাব-  
শোভন হইয়া উঠিল। যুচ্ছাপগমে মুখমণ্ডল, দিবা-প্রারম্ভে  
প্রফুল্ল কমলের ন্যায় বিরাজমান হইল। ঐ সময়ে  
যোগিনী আকাশমণ্ডল হইতে তাঁহাদিগকে আশ্বাস দিয়া  
কহিলেন, অমাত্য ভূরিবসু, নৃপতি ও নন্দনের সপ্রণাম  
অনুরোধ পরিত্যাগ করিয়া তনয়াবিরোগ শোকে হতাশনে  
আত্ম-সমর্পণ করিতেছিলেন, আমি সহসা উপস্থিত হইয়া  
সমস্ত বিবরণ বলিয়া নিবর্তিত করিলাম। তিনিও এই  
ব্যাপার শুনিয়া গুরুতর হর্ষ বিস্ময়ে নিমগ্ন হইলেন।  
শুনিবামাত্র মাধব ও মকরন্দ উদ্ধৃষ্টি হইয়া কহিলেন,  
ভগবতি! আমরা গের অদৃষ্ট প্রসন্ন, ঐ সেই যোগিনী  
জলদমালা বিলোড়ন করিয়া অন্তরীক্ষে আসিতেছেন।

‘আহা ! শ্রবণ করুন, ঐ জীবিতদায়িনী ভগবতীর বচনামৃত  
 বর্ষণ জলধরের জন বর্ষণ অপেক্ষাও মূল্যবান । শুনিয়া  
 সকলে যৎপরোনাস্তি প্রীত হইলেন । সকল লোচনেই  
 আনন্দাশ্রুগারা প্রবাহিত হইতে লাগিল । তখন মালতী  
 কামন্দকীর চরণে নিপতিত হইলেন । তিনি তাহাকে উত্থা-  
 পিত করিয়া শিরোভাণ ও মৃগচূড়ন করিয়া বলিলেন,  
 আইস বৎসে । জীবিতদায়ক প্রিয় চন্দের সীম দান কর,  
 স্বজনগণকে রক্ষা কর এবং ভূতানোত্তর শরীরস্পর্শ  
 দ্বারা আমাকে ও সর্বাঙ্গিকে সুশীতল কর, এইরূপে  
 মাতাকে আভিনন্দন করিতে লাগিলেন । তখন মাধব  
 কহিলেন, সখে মকরন্দ ! সংপ্রতি জীবলোক কি উপাদেয় ?  
 মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা বহিঃ, সপি মাগতি ! তোমার  
 আলিঙ্গন লাভ পাইব, ইহা মন ছিল না । অতএব এস  
 আমাদিগকে আলিঙ্গন কর । এই শব্দে গা. মন্দর আশ্চি-  
 ক্ষন মহোৎসবে ব্যগ্র হইলেন । ইতিমধ্যে, কামন্দকী বসি-  
 লেন, বৎস মাধব । এ-রূপে দুইজন হইতে চিন্তা করা করি,  
 রত্নাঙ্কুরা কি বল দেখি । তিনি বলিলেন ভগবতি ।  
 কপালকুণ্ডনার কোপে আমাদিগে । এই বিষম বিপত্তি  
 ঘটে ; কিন্তু ঐ আৰ্য্য যোগিনীর অন্তঃকরে নিম্নাতি পাউ-  
 য়াছি । তিনি বলিলেন, বটে বসিলাম এ অঘোরঘণ্ট-  
 বধের ফল । তখন মদয়ন্তিকা কহিলেন, সপি লবঙ্গকে,  
 বিধাতা যে বিৎসনা করিয়াছিলেন, তাহা মনে করিতেও  
 ভয় হয় । এইরূপ নানা কথা বাস্তা চলিতে লাগিল ।

ইত্যবসরে মৌদামিনীও আকাশমার্গে হইতে অবতরণ

করিয়া কাশ্মীরী সমীপে গিয়া কহিলেন, ভগবতি ! আমি  
আপনার সেই চিরন্তন শিষ্য, প্রণাম গ্রহণ করুন।  
পরিব্রাজিকা বলিলেন, এ কি ! সৌদামিনী, এস, এস ;  
চির দিনের পর আজি তোমাকে দেখিলাম। তুমি ভূমি-  
বসুর জীবন দান জন্য প্রচুর পুণ্য সংগ্রহ করিলে। তোমার  
কার্য্যে শরীর প্রমোদিত হইয়াছে, তথাপি আলিঙ্গন দ্বারা  
আরও প্রমোদিত কর, আর প্রণামে প্রয়োজন নাই।  
তুমি দূরবগাহ ব্যাপার সকল এইরূপ অবলীলাক্রমে সম্পন্ন  
করিয়া-জগন্মান্য হইয়াছ, তোমার সেই পূর্বপ্রণয়বীজেই  
আজি এ অপরিয়াপ্ত কল প্রসব করিল। তখন মাধব ও  
মকরন্দ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, ভগবতী নিয়ত বাহার  
গুণে পক্ষপাতিনী, ইনি কি সেই পূর্বশিষ্যা সৌদামিনী ?  
তবেত ইহার কিছুই অসম্ভাবিত নয়। মালতীও কহি-  
লেন, এই আখ্যা সেই সময়ে ভগবতীর পক্ষপাতিনী  
হইয়া কপালকুণ্ডলাকে তৎসনা করেন, আমাকে স্বীয়  
আবানে লইয়া গিয়া ভগবতীর সমান যত্নে রক্ষা করেন  
এবং অভিজ্ঞান বকুলমালা আনয়ন পূর্বক পদ্মাবতী  
আমিরা স্বজনগণকে আনন্স মুত্যা হইতে রক্ষা করেন,  
এই সেই জীবনদায়িনী সৌদামিনী। অনন্তর মাধব ও  
মকরন্দ কহিলেন, আ কি অনুগ্রহ ! ভগবান্ চিন্তামণি  
অভীষ্ট সিদ্ধি করেন, কিন্তু তাহাতে চিন্তা পরিশ্রমের  
আবশ্যক করে, অন্য আখ্যা যে অনুগ্রহ করিয়াছেন,  
তাঁহা অনন্তকৃত ও মনোরথাতাত। সৌদামিনী তাঁহাদিগের  
মৌজনে অত্যন্ত গজ্জিত হইতে লাগিলেন। অনন্তর

কহিলেন, ভগবাত ! অদ্য পদ্মাবতীশ্বর মন্দিরের সম্মতি লইয়া ভূরিবহুর সমক্ষে এই পত্র লিখিয়া মাধবের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন । এই বলিয়া পত্র সমর্পণ করিলেন । কামন্দকী পত্র লইয়া পড়িতে আরম্ভ করিলেন ।

পত্রে লিখিত ছিল ;—স্বস্ত্যস্ত, মহারাজের বিজ্ঞাপন এই, তুমি অতি সংকুলজাত, নানা গুণে অলঙ্কৃত; শ্লাঘ্য জামাতা । তোমার সমস্ত আপদ দূর হইয়াছে বলিয়া আমরা পরম প্রীতি লাভ করিয়াছি । পূর্বে হইতেই মদয়-স্তিকা মকরন্দের প্রতি অতিশয় অনুরাগিণী, অদ্য আমার ও তোমার ভুষ্টির নিমিত্ত, তোমার প্রিয় মিত্রকে মদয়-স্তিকা দান করিলাম । মাধব এই পত্রার্থ অবগত হইয়া, আপনাকে চরিতার্থ বোধ করিলেন, তখন মালতীর মনো-রঞ্জন পূর্ণ হইল ; সংসার আনন্দময় বোধ হইতে লাগিল । অবলোকিতা, বুদ্ধরক্ষিতা ও কলহংস আসিয়া আনন্দে নামাবিধ নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল । সকলে সকৌ-তুক নয়নে দেখিতে লাগিলেন । তখন লবঙ্গিকা বলিল, এমন কে আছে, যে এই সম্পূর্ণ সর্বাঙ্গীন মহোৎসবে নৃত্য না করিয়া থাকিতে পারে ? কামন্দকী বলিলেন, সত্য, এমন রমণীয় বিচিত্র উজ্জ্বল কাণ্ড আর কোথাও ঘটিবে ?

অনন্তর সৌদামিনী কহিলেন, অমাত্য ভূরিবহু ও দেবরাতের অপত্য-সম্বন্ধ-বাসনা চির দিনের পর পরিপূর্ণ হইল । এই আর একটা পরম সুখের বিষয় বলিতে হইবে । তাঁহারা সকলে ঐ কথার গূঢ়তত্ত্ব শ্রবণে কৌতুকী হইলে,

কামন্দকী বলিলেন, নন্দন যখন প্রসন্ন-চিত্তে মদয়ন্তিকা  
মান করিয়াছেন ও মালতীকে মাধবানুরাগিনী দেখিয়া  
যখন স্বেচ্ছাপূর্ব্বক পরিত্যাগ করিয়াছেন, তখন আমরা  
পর্য্যতোভাবে নিঃশঙ্ক হইয়াছি। এক্ষণে পূর্ব্ব কথা বলি  
শ্রবণ কর। আমরাদিগের পঠদশাতে এই মৌদামিনীর  
সমক্ষে, ভুরিবমু ও দেবরাতর এই প্রতিজ্ঞা হয়, যে উত্তর  
কালে আমরাদিগের অবশ্যই কোন অপত্য-সম্বন্ধ করিতে  
হইবে। প্রধান মুহূদ নন্দনের কোপশাস্তির নিমিত্ত এত  
দিন ঐ কথা গোপনে রাখিয়াছিলাম। তাঁহার শুনিয়া কাম-  
ন্দকীর সম্বরণগুণ ও অবিচলিত নীতি-কৌশলে বিস্মিত ও  
মুগ্ধ হইলেন এবং তাঁহাকে শত শত বার প্রশংসা করিতে  
লাগিলেন। অনন্তর পরিত্রাজিকা বলিলেন, বৎস মাধব !  
পূর্ব্ব মনোরথ মাত্রে তোমাদিগের যে কল্যাণ সংকল্প  
করিয়াছিলাম, এক্ষণে তোমার পুণ্যবন ও আমার দুই  
শিষ্যের প্রবত্ত দ্বারা তাহা সফল হইল, তোমার বয়স্কের  
অভিলষিত প্রিয়া সমাগম লাভ হইল এবং রাজা ও নন্দন  
কেহই অসন্তুষ্ট হইলেন না। ইহা অপেক্ষা আর কি  
শুভাবহ ব্যাপার আছে, বল ? মাধব শুনিয়া অতি মাত্র  
প্রীত হইলেন ও তাঁহার চরণে প্রণাম করিলেন।

অনন্তর রাজা, নন্দন ও অমাত্য ভুরিবমু আসিয়া  
তাঁহাদিগের অভিনন্দন করিলেন এবং সমুচিত যত্ন ও  
সমাদরে মহা সমারোহে স্ব স্ব ভবনে লইয়া গেলেন।  
মাধব ও মকরন্দ কিছু দিন শশুরালয়ে থাকিয়া অভিমত  
মুখ সম্ভোগে কাল যাপন করত অতীর্ষ বিদ্যাধ্যয়ন সমা-

ধান করিলেন । পরিশেষে পদ্মাবতীশ্বর, নন্দন ও ভুরিবসু  
 তিন জনের আদেশ লইয়া কামন্দকীর চরণ বন্দনা পূর্বক  
 নিজ নিজ বধু সমভিব্যাহারে স্বদেশে উপনীত হইলেন ।  
 বিদর্ভ-রাজমন্ত্রী বহু দিনের পর বধু সমবেত পুত্রের মুখ  
 নিরীক্ষণ করিয়া গরম সুগী হইলেন ও নানা মহোৎসব  
 করিতে লাগিলেন । এইরূপে দেবরাত ও ভুরিবসুর  
 অভিষেক হইল এবং মাধব ও মকরন্দ পরম সুখে  
 কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

সম্পূর্ণ ।

---